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Ce livre n’entend pas vous apprendre, amis lecteurs, des 
choses sur l’argent. Vous n’y trouverez donc ni nombres 
ni statistiques — à part les chiffres imaginaires de mes 
illustrations. Ce livre a pour but, au contraire, de vous 
faire réfléchir sur les choses que vous savez déjà... 
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«— Mais je n'ai pas lu d'autres romans, reprend 
Hélène en souriant. On dit qu'il y a des auteurs si inté- 
ressants, aujourd'hui ! qui vous font voir la vie telle 
qu'elle est et qui sont arrivés à démonter le mécanisme 
des âmes avec une précision d'’horlogers. 

— Oui ; ils sont de deux sortes : ceux qui aident à 
tourner la meule qui broie les hommes et leur volonté ; 
et ceux qui chantent la complainte des écrasés. En 
somme, ils écrivent l’histoire de la civilisation. 

— Qu'est-ce que la civilisation ? 

— C'est l'argent mis a la portée de ceux qui en pos- 
sèdent, dit Canonnier. 

— Et qu'est-ce que l'argent, père ? 

— Demande à Randal. 

— Non, Mademoiselle, ne me le demandez pas. Je ne 
pourrais pas vous répondre ; et d'autres ne le pour- 
raient pas non plus. On ne sait point ce que c'est que 
l'argent. » 


GEORGES DARIEN, Le Voleur. 
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Introduction 


« Examinons ces forces qui font que les gens 
s'arrachent des billets portant une inscription du 
genre “100 marks”, “ceci vaut cent marks”, etc. ; 
qui font qu'on s'efforce de gagner de pareils billets à 
la sueur de son front ; qui font qu'on donne pour ces 
bouts de papier ses biens, avec toute leur “valeur en 
matière ” et leur “matière en valeur”; qui font qu'on 
accepte des reconnaissances de dette, des lettres de 
change, des hypothèques payables en pareils billets, 
et qu'on les garde en guise de “réserves de valeur” ; 
qui font qu'on passe des nuits à pleurer dans son lit 
en se demandant comment on se procurera ces 
“chiffons de papier” pour payer la traite échue ; 
voyons comment on peut même subir la faillite, la 
saisie et le déshonneur, rien que pour n'avoir pas pu 
tenir l'engagement de fournir à tel endroit et à telle 
heure des billets portant l'inscription susdite, et 
comment, enfin, on peut même, sans entamer sa 
fortune, mener grand train toute l'année quand on a 
placé ces billets comme capital. » 


SILVIO GESELL, 
L'Ordre économique naturel. 
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La crise 


Les explications de la crise financière et économique 
au sein de laquelle nous nous trouvons encore plongés en 
ce moment sont diverses. J’ai personnellement mis en 
évidence dans plusieurs ouvrages! sa genèse à partir 
d’une faille inaperçue dans l’immobilier résidentiel amé- 
ricain et ses modes de financement, puis ses consé- 
quences dans différents secteurs de la finance qui lui 
étaient liés directement ou indirectement et qui se sont 
écroulés par pans entiers à partir de 2007. D’autres expli- 
cations sont possibles, qui envisagent, elles, l’économie 
d’un point de vue plus global. Se situant à divers 
niveaux, ces explications se renforcent, en fait, suggérant 
que les nuages s’amoncelaient en différents endroits du 
paysage économique et financier, et attendaient simple- 
ment de converger en un désastre de l’ampleur de celui 
duquel nous ne sommes pas aujourd’hui sortis. 

Ce que nous découvrons, e. réalité, c’est que le système 
que nous avons laissé s’installer pour gérer l’économie sur 
un mode spontané était contraint quant à la taille qu’il 
pourrait atteindre sans s’écrouler sous son propre poids. 
Cet écroulement est aujourd’hui en cours. Quand je dis 


l. Voir Paul Jorion, Vers la crise du capitalisme américain, Paris, 


La Découverte, 2007 ; L'Implosion, Paris, Fayard, 2008 ; La Crise. 
Des subprimes au séisme financier planétaire, Paris, Fayard, 2008. 
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« sur un mode spontané », j’entends par là : sans grandes 
inventions à l’exception d’une seule — celle de l’argent. 

Pour ce qui touche à l’organisation politique de nos 
sociétés, nous comptons sur une invention récente à 
l’échelle de l’histoire des hommes : celle de la démocratie, 
qui visait à établir la paix sociale au sein des nations et dont 
les étapes principales ont eu lieu en Grèce antique d’abord, 
en Angleterre au XVII siècle, aux États-Unis et en France 
au XVII? siècle ensuite. Mais, pour ce qui touche à l’éco- 
nomie de nos sociétés, nous comptons encore sur l’argent, 
cette invention beaucoup plus ancienne dont Hérodote 
attribue l’invention aux Lydiens à une époque qui se situe- 
rait aux environs du vIn? siècle avant Jésus-Christ. 

Depuis lors, le système monétaire a fonctionné sinon 
à la satisfaction générale du moins de manière satisfai- 
sante. Cela dit, son fonctionnement a toujours été très 
mal compris et encore plus mal expliqué. Dans son livre 
intitulé L'Argent. D'ou il vient et où il va, John Kenneth 
Galbraith écrit : 


« Lors d’entretiens télévisés, l’hôte, réputé pour ses ques- 
tions incisives, a l’habitude de faire débuter l’entretien 
avec l’économiste qu’il a invité en lui posant celle-ci : 
“Dites-moi, après tout, l’argent, c’est quoi ?” Les répon- 
ses sont immanquablement incohérentes'. » 


1. J. K. Galbraith, Money : Whence It Came, Where It Went, 
New York, Bantam Books, 1975, p. 6. 
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Pourquoi cette incohérence ? Parce que l’argent est à 
la fois extrêmement simple à comprendre par tout un 
chacun dans sa manipulation quotidienne, mais aussi un 
phénomène incompréhensible dès qu’il s’agit d’en 
expliquer les mécanismes, en raison du grand nombre 
de niveaux auxquels il fonctionne et des multiples inter- 
actions qu’ils impliquent. S’y ajoute le fait que les ingé- 
nieurs financiers ont délibérément mis au point des 
instruments de plus en plus complexes, leurs inventeurs 
jouissant de l’avantage d’être les premiers à les utiliser, 
tout en conservant toujours, sur ceux qui les rejoignent 
ensuite, une avance en matière de pratique et de maî- 
trise de leurs arcanes. 


À quoi sert l'argent ? 


Alors que la crise financière progressait, des sommes 
gigantesques se sont dissipées en fumée. On disait en 
mars 2009 qu’elle avait entraîné la destruction de quelque 
37 000 milliards de dollars de richesse nominale. Que 
signifie ce chiffre astronomique ? Cela veut dire que cer- 
tains ont prêté 37 « trillions » de dollars à d'autres qui 
ne pourront pas les leur rendre. Une richesse que l’on 
imaginait être là ne répondra pas à l’appel. 

La surprise est générale, car les gens qui placent leur 
argent se sont faits à l’idée que celui-ci non seulement 
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revient à ceux qui lont prêté, mais aussi qu’il aura 
rapporté, c’est-à-dire qu’il aura grossi entre-temps. Ce 
fait a acquis pour eux le statut de loi naturelle, et leur 
stupeur est entière quand les choses ne se passent pas 
comme prévu. Ils découvrent que si l’argent « rap- 
porte » généralement, c’est parce que d’autres qu'eux 
— à qui cet argent fait défaut — produisent de la richesse 
à partir de ces sommes-là. 

Les choses que nous comprenons difficilement, nous 
nous en soucions peu quand tout va bien. Quand tout va 
mal, notre curiosité s’aiguise et, comme l’argent est au 
centre de la crise qui secoue aujourd’hui notre vie quo- 
tidienne comme notre vie publique —- même si l’on 
assure en haut lieu, contre toute évidence, que tout est 
en train de s’arranger —, le moment est sans doute bien 
choisi pour s’y intéresser et analyser en profondeur son 
fonctionnement. 

À l’origine, l’argent a été conçu comme instrument 
de taxation par les princes. Il fallait en effet lever des 
armées pour protéger le royaume, il fallait aussi que le 
prince vive dans la magnificence pour qu’on le dis- 
tingue aisément de l’homme de peu à qui il réclamait 
tribut ou impôt. Le temps a passé, les banques ont été 
bâties, l’argent est devenu fin en soi. Les princes étaient 
des guerriers et ils se sont appropriés pour commencer 
la terre et ses trésors, puis ils ont transmis par l’héritage 
leur fortune à leurs enfants. L’argent appelant l’argent, 
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une nouvelle classe, les marchands, a ensuite pu se 
constituer elle aussi des fortunes. 

Mais la redistribution inégale de l’argent au sein de la 
population en a fait désormais une obsession pour tous. 
Pour ceux, bien entendu, qui en ont trop peu afin 
d’assurer leur subsistance ; mais aussi pour ceux qui en 
ont trop : pour ceux-là aussi, en avoir moins demain 
qu'aujourd'hui est devenu un souci obsédant. 


L'argent comme marchandise 


L’argent joue dans la crise que nous traversons un 
rôle central : l’hypertrophie de la finance a fait que 
l’économie financière ou économie de largent a pris la 
place de l’économie productive ou économie classique 
où l’on s’échangeait des marchandises. De grandes 
puissances comme les États-Unis et la Grande-Bretagne 
se sont spécialisées dans le service financier : dans la 
manipulation de l’argent traité lui-même comme un 
bien. Durant la seconde moitié du xx‘ siècle, l’argent 
est ainsi devenu la principale marchandise faisant 
l’objet d’un commerce. 

L’argent permet d’acquérir des biens, des marchan- 
dises, ainsi que de rémunérer des services. Mais il 
représente aussi du capital, c’est-à-dire que, l’argent qui 
manque à l’un, il devra l’obtenir d’un autre sous forme 
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de prêt, et, en tant que tel, il est source d’intérêts, donc 
moyen d’obtenir plus d’argent encore pour celui qui le 
possédait déjà. Au sein de la finance, et dans la mesure 
où les prix varient, l’argent a pu également être utilisé 
dans des paris sur les fluctuations des prix. Ces paris, 
que certains gagnent parce que d’autres les perdent, per- 
mettent de bâtir des fortunes colossales et d’en perdre 
pour un volume équivalent. Leur montant peut être si 
élevé que ceux qui ont perdu leur pari échouent à rem- 
bourser leurs créanciers, provoquant alors des défauts 
en cascade, lesquels se répercutent tout au long de la 
chaîne de la dette qui a pu s’instaurer. 

Le rôle joué par les instruments financiers complexes 
a été déterminant dans la crise, et l’on peut se poser à 
leur propos des questions telles que celle-ci: « Des 
contrats comme les credit-default swaps, les fameux 
CDS, dont on a pensé, en octobre 2008, qu’ils pour- 
raient précipiter l’effondrement du capitalisme tout 
entier, sont-ils encore de l’argent ? » La réponse est 
non : ce sont des paris, et ceux qui les perdront devront 
trouver de l’argent pour payer les vainqueurs. Cela dit, 
ces contrats représentent bien entendu des sommes 
d’argent. Si l’on additionne toutes les sommes impli- 
quées dans de tels paris, on aboutit à des montants fara- 
mineux, mais cela ne signifie pas que tous ceux qui 
devront s’acquitter de leurs dettes trouveront l’argent 
nécessaire au jour dit. De la même manière, si l’on 
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additionne le prix de tout ce qui en a un, on trouve des 
sommes encore plus faramineuses, mais cela ne signifie 
pas qu’il existe de l’argent en quantités suffisamment 
grandes pour acheter tout ce qui a un prix. 


L'argent et la société 


Est-il possible d’assigner rationnellement une place 
« juste » à l’argent dans nos sociétés, ou bien la réponse 
à cette question résulte-t-elle nécessairement d’un choix 
que l’on appelle idéologique, c’est-à-dire fondé sur une 
représentation particulière de la société qu’il est impos- 
sible de justifier autrement que par une préférence per- 
sonnelle, et donc, en fin de compte, de façon arbitraire ? 

Il existe, selon moi, une place juste pour l’argent, qui 
est d’en revenir à ceux qui créent la richesse dont il est 
le reflet. Est-ce là une vue idéologique ? Si l’on prend 
«idéologique » non pas au sens propre que je viens de 
rappeler, mais selon la définition du mot dans la langue 
de tous les jours où il signifie « qui remet les choses 
radicalement en question », alors oui: la réponse est 
bien idéologique, parce que l’on s’est habitué, au fil des 
siècles, à l’idée que l’argent aille par priorité à ceux qui 
en possèdent déjà, les investisseurs ou « capitalistes », 
qui prêtent l’argent qu’ils ont en trop en échange d’inté- 
rêts ou de dividendes (qui sont l’équivalent des intérêts 
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lorsqu’on parle d’actions cotées en Bourse) et aux diri- 
geants d’entreprises qui emploient des salariés qui sont, 
eux, les authentiques travailleurs, c’est-à-dire les 
authentiques créateurs de richesse. 

Enfin, question étroitement liée à la précédente : 
peut-on définir ou redéfinir une morale de l’argent ? La 
réponse est délicate : il apparaît à l’examen que le com- 
portement rationnel vis-à-vis de l’argent est soit immo- 
ral, soit, dans le meilleur des cas, a-moral. Immoral, 
parce que le meilleur moyen d’en gagner consiste à 
enfreindre les règles qui ont été conçues pour contenir 
l’enthousiasme qui se crée à l’occasion de son acqui- 
sition. A-moral, parce que le comportement rationnel 
vis-à-vis de son acquisition ignore superbement les 
règles morales qui président pourtant à l’organisation 
des sociétés humaines. 


Ce que j ai personnellement appris de l'argent 


Je suis un citoyen ordinaire et, à ce titre, nous savons 
bien, vous et moi, ce que c’est que d’avoir de l’argent 
au fond de sa poche, glissé dans notre portefeuille ou 
encore déposé sur un compte en banque. Étant devenu 
ingénieur financier par la force des choses, j’en sais 
sans doute davantage sur l’argent que la plupart d’entre 
vous, pour être allé travailler dans les coulisses des plus 
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grands établissements de crédit à la consommation aux 
États-Unis : chez IndyMac de 1999 à 2002, chez Wells 
Fargo de 2002 à 2004, chez Countrywide de 2005 à 2007. 

Quelle ne fut cependant pas ma surprise de découvrir 
que le désaccord existe parmi les différents auteurs sitôt 
que l’on aborde des questions pourtant aussi simples 
que de savoir si les banques commerciales, celles où 
nous déposons l’argent dont nous n’avons pas un usage 
immédiat, créent ou non de l’argent, ou bien si elles 
prêtent ou non l’argent que nous déposons sur un 
compte courant ouvert auprès d’elles. La raison de tant 
de confusion est simple : nous disposons de plusieurs 
langages pour parler de l’argent, et quand il s’agit de 
passer de l’un de ces langages vers un autre, les pro- 
blèmes de traduction peuvent rapidement devenir très 
épineux. Ainsi, nous parlons parfois de l’argent en termes 
purement économiques, je veux dire par là en termes de 
flux monétaires : « Il court, il court, le furet : il est passé 
par ici, il repassera par là...» Quand nous parlons de 
l’argent en tant que flux, rien ne se crée, rien ne se 
perd : quand je dépose de l’argent à la banque, que 
celle-ci le prête, qu’il lui revient, augmenté d’intérêts 
qui lui ont été versés, et qu’une fraction de ces intérêts 
m'est ristournée, à moi, il ne faut pas qu’un seul 
centime se soit perdu : s’applique ici ce que j’appellerai 
tout au long de cet ouvrage un « principe de conserva- 
tion des quantités ». 
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Ce langage économique aurait dû, en bonne logique, 
suffire à la tâche quand il s’agit de parler d’argent, à 
ceci près qu’on s’est aperçu au fil du temps qu’il n’était 
pas suffisamment strict dans ses termes pour interdire 
que des sommes en soient aisément dérobées au passage 
par ceux que l’argent tente — à savoir par tout un chacun. 
On a inventé alors ce qui s’appelle la « comptabilité en 
partie double », nouveau langage qui présente la parti- 
cularité que tout s’y équilibre toujours — que le passif y 
est par définition égal à l’actif —, mais qui enfreint à 
tout bout de champ le « principe de conservation des 
quantités » et qui, du coup, peut faire croire à celui qui 
ne maîtrise pas parfaitement ses subtilités que des 
sommes apparaissent, comme sorties du chapeau d’un 
magicien, pour disparaître ensuite. Malgré les défauts 
de la langue comptable pour ce qui est de sa compré- 
hension intuitive, elle présente l’avantage infiniment 
précieux qu’il y est beaucoup plus difficile de faire dis- 
paraître des sommes (de véritables « flux monétaires ») 
sans que rien n’y paraisse, et c’est pourquoi la compta- 
bilité en partie double a été adoptée avec enthousiasme 
par ceux qui voyaient leurs bénéfices fondre comme 
neige au soleil au contact de certains de leurs employés 
industrieux, sans doute, mais aussi indélicats. 

Répétons-le cependant : si le « principe de conserva- 
tion des quantités » n’avait pas toujours été d’applica- 
tion stricte pour tout ce qui touche de près ou de loin à 
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l’argent, le capitalisme serait mort au berceau et les 
Bourses ne seraient jamais nées, car leur accès aurait été 
rendu impossible par les cohortes de plaignants encom- 
brant les rues ou massés devant les portes du tribunal de 
commerce. 

Mais ce n’est pas tout : on parle encore de l’argent 
dans un troisième langage, celui du droit. Le droit s’y 
intéresse sous l’angle de la propriété privée : il parle de 
titres et de possession, et se demande si possession vaut 
titre ; 1l traite de l’engagement des personnes qui ont et 
qui transfèrent de l’argent ; il détermine si une recon- 
naissance de dette est de l’argent ou non, et, si oui, 
pourquoi. Chacun d’entre nous considère que, s’il 
dépose une somme sur un compte en banque, il en 
demeure le propriétaire, et le droit lui explique que 
non : que cet argent, 1l l’a donné à la banque, et qu’il ne 
lui appartient plus, et que la seule chose qu'il lui reste 
de son bel et bon argent, c’est une créance, c’est-à-dire 
une reconnaissance de dette de la banque envers lui. 
Paradoxalement, bien des choses qui demeurent obs- 
cures quand on pense à l’argent en termes économiques 
de flux monétaires ou en termes d’écritures comptables 
s’éclairent bien davantage quand on les examine d’un 
point de vue juridique. En fait, cela ne devrait pas sur- 
prendre : si l’on évoque l’argent au tribunal, c’est que 
l’on a affaire à deux parties qui réclament le même 
comme étant en fait le leur, et pour tirer au clair ces 
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choses-là, il a fallu inventer le langage le plus lumineux 
qui soit, où ne subsiste pas la moindre ambiguïté. 

Voilà : il fallait dire ces choses avant d’entrer en 
matière. Nous pouvons maintenant nous tourner sans 
plus tarder vers le contenu de nos poches, de nos porte- 
feuilles ou de nos porte-monnaie. 



















































































Argent et dette 


L'argent dans ma poche 


L’argent que je possède, ce sont les pièces que Jj’ai 
dans ma poche et les billets glissés dans mon porte- 
feuille. Il y a aussi quelques pièces sur ma table de nuit. 

Ce matin, je suis allé acheter le journal : j’ai tendu 
des pièces au marchand et, en retour, il m’a tendu le 
journal. J’ai aussi de l’argent sur un compte courant à la 
banque : je suis allé à la banque, j'ai sorti des billets de 
mon portefeuille et j’ai remis 100 € au guichetier. En 
échange, il m’a tendu un récépissé, qui est une recon- 
naissance de dette : la banque reconnaît avoir reçu cet 
argent, et qu’elle me le doit ; elle le tient à ma dispo- 
sition et je peux venir le réclamer quand je le veux. Je 
fais également déposer sur mon compte courant le 
salaire mensuel que me verse mon employeur. Je lui ai 
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indiqué le numéro de mon compte en banque et il y 
verse directement mon salaire : je ne reçois de lui ni 
billets ni pièces. Je peux aller réclamer largent qui est 
sur mon compte à un guichet de la banque, ou le retirer 
à un distributeur de billets. 

Je peux échanger mon argent contre des marchan- 
dises ou des services. Quand j’achète une marchandise, 
je remets de l’argent au vendeur en quantité qui corres- 
pond au prix qu’il en réclame. Je perds l’argent que j'ai 
dépensé ainsi, mais J'ai acquis la marchandise que j'ai 
échangée contre mon argent et dont je suis désormais 
propriétaire : Je peux l’utiliser selon mon goût, je peux 
même la revendre, c’est-à-dire procéder à l’opération 
inverse : l’échanger pour de l’argent. Un service, en 
revanche, n’est pas une marchandise : quand je l’achète, 
il ne m'en reste que l’aboutissement. Si j'ai payé le 
coiffeur, 1l ne me reste que mes cheveux courts. 

L’argent est l’un des éléments de la richesse, ou 
patrimoine ; l’autre est constitué des biens que l’on pos- 
sède ; certains ont été acquis contre de largent: une 
maison, une voiture; certains résultent d’une rente : 
d’un droit que l’on possède — par exemple, celui de 
réclamer cinq euros à tous ceux qui vont emprunter un 
pont ou un bac. 

La richesse dont on dispose, on peut l’avoir acquise 
soi-même ou on peut l’avoir reçue, par exemple de ses 
parents, sous forme de donation ou d’héritage. Si 
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l’argent et la richesse sont répartis très inégalement au 
sein d’une population, c’est que la capacité dont dis- 
pose chacun d’en gagner varie en fonction de son 
talent et des circonstances, et parce que chacun hérite 
ou non en fonction de la capacité de gagner de l’argent 
dont ont fait preuve ses ascendants au fil des géné- 
rations. Les disparités peuvent être telles que la collec- 
tivité doit intervenir pour en empêcher certaines 
conséquences, par exemple le fait que certaines per- 
sonnes en soient à ce point privées qu’elles meurent de 
faim, ou, à l’opposé, que l’argent soit bloqué par ceux 
qui en disposent le plus, faute pour eux de savoir 
encore qu’en faire. 

L’argent fait partie de notre univers quotidien. Très 
peu nombreux sont ceux qui n’en comprennent pas le 
fonctionnement au niveau de leur implication person- 
nelle. Cependant, le fonctionnement de l’argent à son 
niveau global, au sein des sociétés, est très mal com- 
pris: des théories divergentes visent à en rendre 
compte, mais toutes font appel à des hypothèses simpli- 
ficatrices qui distordent la réalité de manière trompeuse. 
En conséquence, même des documents officiels, par 
exemple ceux émanant des banques centrales, peuvent, 
dans certains cas, décrire le fonctionnement de celles-ci 
en des termes que leur pratique infirme dans la réalité. 
La peur des paniques bancaires conduit également les 
banques, comme nous le verrons, à présenter des semi- 
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vérités plutôt que les faits, dans une tentative paternaliste 
et condescendante de rassurer le public. Le présent livre 
explique l’argent dans le détail qu’autorisent quelques 
centaines de pages. Il n’entend pas réformer le royaume 
où règne l’argent, à savoir la finance, mais le fait même 
de progresser dans notre compréhension de la façon 
dont fonctionne l’argent propose une telle réforme 
comme sa conséquence évidente. 


Argent et reconnaissance de dette 


J’ai trop d’argent dans ma poche pour mes besoins 
immédiats et je dépose 100 € à la banque. Le récépissé 
que je reçois au moment de mon dépôt est une recon- 
naissance de dette de la banque : elle ne reconnaît pas 
que cet argent, tout en étant en sa possession, demeure 
le mien — il a en fait cessé de l’être, mais elle me recon- 
naît un droit sur une somme équivalente. Si de l’argent 
a été directement transféré à la banque par mon 
employeur, les relevés qu’elle me communique consti- 
tuent eux aussi une reconnaissance de dette de sa part. 

Cette reconnaissance de dette de 100 € est-elle la 
même chose que les 100 € qui seraient dans mon porte- 
feuille ? Non, pas exactement : pour accéder aux 100 € 
glissés dans mon portefeuille, il suffit de l’ouvrir, alors 
que pour accéder aux 100 € que j’« ai » à la banque, je 
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dois m’y rendre, ou bien tirer l’argent à partir d’un dis- 
tributeur de billets, ou bien signer un chèque d’un mon- 
tant de 100 € à l’intention d’une tierce personne qui 
pourra alors accéder personnellement aux 100 € figurant 
sur mon compte. Mon accès aux 100 € qui se trouvent 
sur mon compte courant à la banque dépend aussi du 
fait que celle-ci les ait réellement conservés à ma dispo- 
sition et ne les ait pas dépensés ou transférés à un tiers. 

Voici donc un nouvel usage pour mon argent: Je 
peux l’échanger, comme on l’a vu, pour des choses, des 
biens ou des services, comme quand j'achète mon jour- 
nal, mais je peux aussi, ainsi qu’on vient de le voir, 
l’échanger contre une reconnaissance de dette, comme 
je le fais lorsque je le dépose à la banque sur mon 
compte courant. Au lieu d’aller acheter le journal ce 
matin, j aurais pu me rendre chez le boucher pour lui 
payer les côtelettes d’agneau qu’il a accepté de me 
vendre hier bien que j’aie laissé mon portefeuille à la 
maison. Le réglant ce matin, jJ aurais remboursé la dette 
que je m'étais créée hier. 

Le compte en banque et le remboursement de la dette 
chez le boucher soulignent qu’en sus de la vente-achat 
l’argent peut servir à deux opérations symétriques : 
acquitter une créance, et éliminer de cette manière une 
dette préexistante, ou donner de largent à quelqu'un à 
qui l’on n’en doit pas et créer cette fois une créance de 
lui envers vous. Ces deux nouveaux usages de l’argent 
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viennent s’ajouter à celui, déjà connu, du journal qu’on 
achète : le simple échange d’argent contre une marchan- 
dise ou un service. Différence importante, aussi, sur 
laquelle il me faudra revenir : créer une créance d’inten- 
tion délibérée sans une contrepartie, comme lors du 
dépôt d’une somme à la banque, peut engendrer, du 
fait même, droit à rémunération : la banque — si tel est 
le contrat entre nous, autrement dit si l’argent n’a pas 
été déposé sur un dépôt à vue, mais sur un compte 
épargne — me devra des intérêts proportionnels au temps 
où je laurai laissé. 

Dans la plupart des pays, les sommes déposées sur un 
compte courant sont couvertes jusqu’à un certain mon- 
tant par une assurance contractée par la banque où le 
dépôt a été effectué, le plus souvent par le truchement 
d’une agence gouvernementale. L’assurance porte par 
exemple sur toutes les sommes inférieures à 70 000 €. II 
existe donc une différence significative, pour le dépo- 
sant que je suis, entre la reconnaissance de dette d’une 
banque pour une somme inférieure ou supérieure à 
70 000 € : seuls les premiers 70 000 € déposés sur mon 
compte sont strictement équivalents à 70 000 € conte- 
nus dans mon portefeuille — ou plutôt glissés sous mon 
matelas, pour un montant aussi élevé ! — ; toute somme 
qui dépasse ce montant dépend de la capacité de la 
banque où réside mon compte de me restituer mon 
argent à la demande, c’est-à-dire dépend de sa solvabi- 
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lité, autrement dit encore du fait qu’elle possède cet 
argent ou puisse elle-même l’emprunter, ou de la liqui- 
dité de ses avoirs si elle ne dispose pas de l’argent que 
je lui réclame sous forme d’argent liquide — la capacité 
qu’elle a de transformer aisément et rapidement des 
biens en sa possession en argent liquide en les reven- 
dant pour me restituer la somme qu’elle me doit. 

Si je me trouvais éloigné de ma banque — disons dans 
le désert — et qu’il me faille faire un paiement de 
120 000 € à l’aide d’un chèque, la personne à l’intention 
de laquelle je rédige ce chèque pourrait très bien me 
tenir le raisonnement suivant : « Les premiers 70 000 € 
que vous me devez, vous pouvez me les régler à l’aide 
d’un chèque de 70 000 €, soit ils sont effectivement sur 
votre compte, soit ils n’y sont pas, votre banque étant 
insolvable. Cependant, l’assurance qu’elle a contractée 
me garantit qu’ils sont disponibles. Les 50 000 € restants, 
en revanche, ne sont pas garantis et reposent directe- 
ment sur la solvabilité de votre banque. Je ne suis donc 
pas certain de les recevoir et je considère comme équi- 
table que, pour me protéger, je vous facture 5 000 € 
couvrant le risque que je prends en acceptant un chèque 
plutôt que de l’argent liquide, à savoir des billets et des 
pièces. Je vous prierai dès lors de me libeller un chèque 
pour un montant de 125 000 €. » 

Bien entendu, les 50 000 € représentant le montant 
par lequel la somme due dépasse des 70 000 € qui, eux, 
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sont entièrement garantis, soit 1l les recevra de ma banque, 
soit il ne les recevra pas. S’il les reçoit, c’est que ma 
banque était solvable : il aura perçu l’ensemble des 
120 000 €, les 70 000 € garantis comme les 50 000 € 
qui ne l’étaient pas, et m’aura pénalisé injustement de 
5 000 €. S’il ne les reçoit pas, il en sera de sa poche de 
50 000 € et n’aura perçu que 70 000 € pour les 120 000 € 
que je lui dois. Les 5 000 € de « prime de risque » qu’il 
aura exigée ne représenteront qu’un dixième (10 %) de 
la somme pour laquelle il s’est assuré : 50 000 €. Mais 
son calcul aura été d’ordre sfatistique : 1l aura estimé 
qu’une banque sur dix se révélera insolvable dans un 
contexte identique, et que, bon an, mal an, sur dix trans- 
actions de ce genre, il s’y retrouvera. 

De mon point de vue, les choses seront cependant 
différentes : j aurai pu constater que tout l’argent que 
j'ai à la banque n’a pas la même valeur: 70 000 € 
valent 70 009 €, alors que toute somme sur mon compte 
courant dépassant ces 70 000 € vaut « objectivement » 
moins que la somme que j’y ai déposée. J'aurai fait là 
une constatation cruciale pour la suite : que la richesse 
dont je dispose en tant qu’argent, c’est-à-dire sous la 
forme de pièces et de billets, vaut bien la somme des 
nombres inscrits sur ces pièces et ces billets (indépen- 
damment de la question du pouvoir d’achat effectif de 
cette somme), mais que la richesse dont je dispose sous 
forme de reconnaissance de dette peut valoir moins que 
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le montant mentionné sur celle-ci. Dit autrement, si 
argent et reconnaissance de dette sont tous deux « cali- 
brés » — j’entends par là que tous deux mentionnent une 
quantité précise fixée à l’aide d’un nombre —, l’argent 
vaut toujours son calibre, alors qu’une reconnaissance 
de dette vaut généralement moins que son calibre. 

Je tire de mon aventure dans le désert la conclusion 
que par rapport à largent, qui est un vecteur calibre de 
richesse, une reconnaissance de dette est une trace cali- 
brée de richesse. Par « vecteur », j'entends dire que 
largent porte la richesse avec lui: il est en soi de la 
richesse, alors que par « trace » je rappelle que la recon- 
naissance de dette représente la richesse, mais sans 
l’être en soi : elle la représente par l’intermédiaire d’une 
promesse. C’est l’existence, pour la reconnaissance de 
dette, du truchement d’une promesse qui établit une 
différence entre elle et l’argent : mon rapport à l’argent 
que je possède sur moi est inconditionnel, et c’est pour 
cela que je le qualifie d’immédiat, alors que celui que 
j entretiens avec les reconnaissances de dette dont je 
bénéficie est conditionnel, et c’est pourquoi je le quali- 
fie de médiat. Cette médiation introduit un risque dit, 
dans le jargon financier, de « contrepartie » : le risque 
de non-retour de mon argent, qui caractérise la recon- 
naissance de dette. 

Cela dit, il existe des reconnaissances de dette de dif- 
férents types. Ainsi, dans le cadre de la fameuse affaire 
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Madoff que j’évoquerai plus longuement par la suite 
— pour examiner en particulier en quoi la « cavalerie », 
la « machine de Ponzi », à quoi s’assimilait le fonds 
d'investissement que dirigeait Bernard Madoff, escroc 
qui a défrayé la chronique en décembre 2008, diffère du 
fonctionnement ordinaire de la finance —, on peut évo- 
quer le pauvre monsieur qui rapportait ses tribulations 
à un reporter du Wall Street Journal : « Madoff, se 
plaignait-1l, m’a fait perdre 1,2 million de dollars : les 
800 000 que je lui ai donnés, et les 400 000 qu’il disait 
m'avoir fait gagner ! » La première reconnaissance de 
dette correspondait à de l’argent que ce monsieur avait 
confié à l’escroc, la seconde, à de l’argent que celui-ci 
prétendait à tort lui avoir fait gagner : une dette qu’il 
affirmait avoir contractée envers lui. 

Je rappelle ce qu’est un marché : c’est un endroit où 
l’on achète et l’on vend, et, à l’issue de la transaction, le 
vendeur connaît nécessairement l’identité de l’acheteur, 
et inversement ; cette connaissance est essentielle s’il 
devait y avoir un recours en raison d’un vice constaté 
sur la marchandise. Un marché primaire est un marché 
où une marchandise est vendue et achetée pour la pre- 
mière fois : le pêcheur qui vend ses captures le fait sur 
un marché primaire. Sur un marché secondaire, on 
revend des marchandises : le marché où un mareyeur 
livre à un restaurateur ou à une grande surface est un 
marché secondaire. Sur un marché secondaire, l’identité 
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de l’acheteur et celle du vendeur initial sont indiffé- 
rentes : le recours de l’acheteur visera son vendeur, 
quitte pour celui-ci à se retourner à son tour vers celui à 
qui il a lui-même acheté. 

Une reconnaissance de dette est différente à cet égard 
d’une transaction du type achat-vente, du fait que la 
personnalité de celui qui reconnaît la dette ne sera à 
aucun moment indifférente entre le moment où elle a 
été créée et celui où elle est réglée. Sur le marché 
secondaire des reconnaissances de dette, la personnalité 
des acheteurs et vendeurs successifs sera indifférente. 
mais il existera toujours, entre le dernier acheteur (le 
détenteur actuel) et l’auteur de la reconnaissance de 
dette, une relation privilégiée : c’est vers lui que le pos- 
sesseur se tournera, quel que soit le nombre de reventes 
intervenues, et c’est le risque de contrepartie — de non- 
remboursement — qu’il constitue, lui, qui restera cons- 
tant, quelle que soit l’identité du bénéficiaire actuel de 
la reconnaissance de dette, le dernier au sein d’une 
chaîne qui peut être devenue très longue entre-temps. 

S'il existe un risque quelconque de contrepartie, le 
prix d’une reconnaissance de dette (ou « instrument de 
crédit ») sur un marché secondaire sera moindre que 
celui qu’indique sa calibration : on dira, encore une fois 
en jargon financier, que ce prix est escompté. Les 
agences de notation, dont il a été beaucoup question 
durant la crise, en raison du caractère apparemment peu 
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fiable de leurs notations mesurant le risque de crédit (le 
risque de non-remboursement), définissent de facto le 
taux d’escompte pour les établissements qui délivrent 
des reconnaissances de dette, en leur assignant une 
notation qui estime le risque de crédit qu’ils constituent 
pour toute contrepartie, à savoir le risque qu'ils 
échouent à rembourser l’argent emprunté. La notation 
constitue en soi une mesure du risque, et le taux 
d’escompte qui s’applique est calculé de manière à 
constituer une prime couvrant très exactement ce risque. 
Comme l’a révélé une actualité récente, les agences 
peuvent se tromper, parfois même lourdement. 

La différence que j’établis entre ce que j'appelle 
l’« argent », les billets et les pièces avec lesquels nous 
avons un rapport immédiat, parce que nous pouvons les 
utiliser directement pour régler un achat, nous acquitter 
d’une dette ou créer une dette vis-à-vis de nous en le 
prêtant, et une reconnaissance de dette qui exige, elle, 
un certain nombre d’étapes avant de pouvoir se retrans- 
former en argent, et fait intervenir un risque de « non- 
retour », est essentielle, même si elle a tendance à 
devenir quasi invisible quand tout va bien dans l’éco- 
nomie. 

Sur la question de savoir s’il faudrait assimiler ou 
non largent, le « numéraire », et les reconnaissances de 
dette, comme autant de variétés de la « monnaie », 
Joseph Schumpeter note très justement, dans le deuxième 
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volume de son Histoire de l'analyse économique, 
publiée en 1954 et traduite en français en 1983 : 


« En premier lieu, la loi ne met pas sur le même plan les 
différents types de moyens de paiement. Elle stipule que 
la monnaie à cours légal ne peut pas être refusée, ce 
qu’elle ne fait pas pour une lettre de change acceptée et 
endossée. Pour un esprit à tournure juridique, les deux 
choses ne peuvent être en aucune façon “considérées 
comme identiques”, puisque l’instrument de crédit est, 
dans sa forme, une créance payable en monnaie. Ensuite, 
dans le même ordre d’idées, la “monnaie” et les “titres de 
crédit” (là, il faut encore faire une distinction entre les 
différentes formes de “titres de crédit”) ne peuvent dans 
la pratique être utilisés indifféremment en toutes circons- 
tances. Ils ne peuvent pas se substituer parfaitement les 
uns aux autres : la monnaie à cours légal est un moyen 
universel de paiement, les billets de banque [sic : il s’agit 
probablement d’une erreur de traduction, le contexte sug- 
gère qu’il s’agit de “monnaie bancaire”] et les dépôts sont 
acceptés un peu moins largement ; la lettre de change 
acceptée et endossée peut seulement circuler dans un 
cercle relativement restreint d'hommes d’affaires. Et, sur 
le plan historique, dans la plupart des cas, seule la mon- 
naie à cours légal est reconnue comme étant l’ultime 
monnaie de réserve du système bancaire!. » 


1. J. A. Schumpeter, Histoire de l'analyse économique, Paris, 
Gallimard, 1983, tome II, p. 454-455. 
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Le climat général au xvm siècle était à distinguer 
soigneusement ces différents moyens de paiement, 
comme le note Schumpeter à plusieurs reprises dans le 
même ouvrage. Le fait de les assimiler tous sous le nom 
unique de « monnaie » est, selon lui, une innovation 
dans la pensée économique datant du début du xix° siècle, 
proposée pour la première fois par l’économiste, ban- 
quier, député anglais, membre influent du mouvement 
évangéliste Henry Thornton (1760-1815). Schumpeter 
se montre très favorable pour sa part à cette innovation 
à laquelle il attribue une nature révolutionnaire. Il la 
caractérise ainsi: «Et c’est pourquoi Thornton a 
accompli une œuvre analytique remarquable en envisa- 
geant la possibilité de considérer les différents moyens 
de paiement, à un certain niveau d’abstraction, comme 
étant semblables dans leur essence’. » 

Tant que les choses vont bien, considérer que l’argent 
et la reconnaissance de dette, c’est chou vert et vert 
chou, n’est pas une mauvaise approximation : tout ça, 
après tout, n’est-ce pas « de la monnaie » ? Quand les 
choses vont mal, par contre, comme c’est le cas en 
pleine crise, la différence entre les deux devient mani- 
feste : l’argent vaudra toujours son montant nominal, 
celui qui est inscrit sur lui — même si son pouvoir 
d’achat effectif peut, lui, varier —, alors que la recon- 


l. Ibid., p. 455. 


38 


ARGENT ET DETTE 


naissance de dette vaudra une somme susceptible de 
varier entre ce montant nominal et zéro. 


Vendre et prêter 


Distinguer avec toute la clarté requise la notion de 
reconnaissance de dette de celle d’argent oblige à intro- 
duire trois notions familières : celles de propriété, de 
possession et d’usage. 

Mon argent, J'en ai la propriété, la possession et 
l’usage : j’en suis le propriétaire d’un point de vue légal, 
je le possède : il est dans ma poche ou glissé dans mon 
portefeuille (ou encore sur ma table de chevet), et, le 
possédant, j'en ai l’usage. Les sommes qui sont miennes 
par le biais d’une reconnaissance de dette, par exemple 
celle de la banque où je dispose d’un compte courant, 
jy ai droit sans en être le propriétaire, mais je ne les 
possède certainement pas : c’est la banque qui les pos- 
sède, et comme elle possède l’argent qui se trouve sur 
mon compte, elle en a l’usage ; elle dispose en parti- 
culier du droit de le prêter, même s’il me revient par le 
biais d’une reconnaissance de dette. Le droit dont la 
banque dispose de prêter l’argent que j’ai mis en dépôt 
auprès d’elle pour la durée qu’elle détermine, combiné à 
l'obligation qui lui est faite de me le rendre sitôt que je 
lui en fais la demande, l’oblige à disposer d’une source 
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d’argent alternative au cas où « mon » argent aurait été 
prêté au moment où je le réclame, et c’est en vue de 
constituer les provisions nécessaires qu’ont été prévues 
les réserves obligatoires « fractionnaires », dont j'aurai 
l’occasion de parler longuement. Bien entendu, la 
banque traite cette question à un « niveau statistique », 
considérant les montants déposés sur les comptes 
courants comme une masse, et les réserves fractionnaires 
comme une autre masse. 

Dans le cas de l’argent que j’ai sur moi, je demeure 
propriétaire des sommes impliquées. Dans la vente, la 
propriété d’un objet est au contraire transférée : Je 
perds la propriété de l’objet que j’ai vendu, et donc, 
automatiquement, sa possession et son usage, et 
J'acquiers en échange largent qui représentait la 
valeur de cet objet telle que son prix l’exprime. Dans 
le prêt, je conserve la propriété de l’objet prêté, mais 
j en perds et la possession et l’usage, et je peux ou non 
exiger d’être rémunéré pour cette perte et pour le ris- 
que que je cours que l’objet prêté ne soit pas retourné, 
en réclamant un loyer. 

Bien qu'il n’en soit pas ainsi d’un point de vue juri- 
dique, la mise en dépôt d’une somme d’argent sur un 
compte courant est de facto un prêt, en l’occurrence un 
prêt d'argent. Quand il s’agit d’argent, le loyer est 
appelé intérêts, ou encore et très logiquement : « loyer 
de l’argent ». Dans le cas du compte courant, il n’y a 
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pas rémunération du prêt ; nous verrons plus loin que 
nous acceptons cette contrainte du fait que nous 
attendons du compte courant qu’il nous offre la capacité 
de pratiquer certaines opérations spécifiques comme 
l’émission de chèques et les virements. Dans le cas très 
proche du compte courant qu’est le compte épargne, il y 
a au contraire rémunération. La mise en gage constitue 
également un prêt. 

Je distinguerai d’abord différents types de transactions 
dont certaines sont des combinaisons d’autres. Mon 
vocabulaire sera ici un peu plus technique mais, rassurez- 
vous, il n’en sera ainsi que pour deux ou trois pages. Une 
transaction est une transition au moment T, entre deux 
états. Ainsi, dans le don, le don lui-même est la transition 
entre un état où un agent X possède un objet a et un autre 
agent Y ne le possède pas, et un nouvel état où la situa- 
tion est inverse : X a été dépossédé de a que Y possède 
désormais. J’appelle les objets tel a, des marchandises, 
même si, dans un cas comme celui du don, il n’y a pas à 
proprement parler de rapport « marchand » entre les deux 
parties. Au lieu de « marchandise », on pourrait parler de 
« bien », mais on verra que le mot marchandise est plus 
parlant dans bien des cas ; il a au surplus la vertu de mettre 
en évidence ce qu’il y a de commun entre de nombreuses 
situations à première vue disparates, projetant sur les cas 
examinés un éclairage surprenant et contribuant à nous 
en révéler la nature. 
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Le troc peut être envisagé comme un double don 
simultané, donc comme une transaction double. Avant 
que n'ait lieu la transaction, X possède un objet a, tan- 
dis que Y possède un objet b. Une fois la transaction 
effectuée, X se retrouve en possession de b, et Y en 
possession de a. Le don est altruiste, le troc ne l’est 
généralement pas : on suppose que les deux parties y 
trouvent leur profit, et l’on postule du coup que les 
« Valeurs » de a et de b sont à peu de chose près égales. 
Cette égalité n’est cependant pas nécessaire : un troc 
peut cacher un don ; on constate cela dans des situations 
de la vie quotidienne : X donne quelque chose à Y qui 
proteste : « Non, non ! — C’est bon, dit l’autre. Donne- 
moi en échange ton paquet de cigarettes ! », et le don se 
trouve alors transformé — du moins en surface — en troc. 
De plus, et selon la loi générale qui préside à la forma- 
tion des prix, les termes d’un troc peuvent être très 
déséquilibres du simple fait d’un rapport de forces très 
inégal entre les deux parties impliquées. 

L’argent, comme on l’a vu, est une marchandise d’un 
type tout à fait particulier : la seule n’ayant pas d’autre 
fonction que d’être échangée. Si l’une des marchandises 
impliquées dans un troc est de l’argent, on parlera 
d’achat-vente : l’une des deux marchandises, le a ou le 
b de notre équation, est de largent. Si a ET b sont cons- 
titués d’argent, l’échange n’a de sens que si les deux 
quantités d’argent sont exprimées dans des devises dif- 


42 


ARGENT ET DETTE 


férentes. Le troc ou l’achat-vente, dans ce cas, n’est 
autre qu’une opération de change. 

Un prêt est une double transaction, tout comme le 
troc : au temps T, une marchandise passe de X à Y, tan- 
dis qu’au temps T., elle repasse de Y à X. 

Une reconnaissance de dette est la trace d’un prêt, 
c’est le document qui rappelle l’existence d’un prêt et 
atteste que celui-ci n’est pas clos, que son deuxième 
moment, celui qui y met fin, n’a pas encore eu lieu. Une 
reconnaissance de dette mentionne une transaction pas- 
sée (au temps T.) et une transaction à venir (au temps 
T) : la restitution. Si une reconnaissance de dette met 
en jeu de l’argent, elle mentionnera le plus souvent une 
transaction supplémentaire : en sus de celle passée qui 
inaugura le prêt et en sus de la restitution, le versement 
d’un « cadeau » — les intérêts — dont le montant est pro- 
portionnel à l’intervalle de temps T, - T.. 

Je parlerai beaucoup plus longuement des intérêts 
dans le troisième chapitre ; nous verrons ce qu’il en est 
de la nature précise du «cadeau » qu’ils constituent. 
J'utilise, en attendant, cette expression à titre tout à fait 
provisoire, en raison de sa compréhension intuitive 
immédiate. Sa justification réside dans le fait que jusque 
dans les sociétés africaines où j'ai eu l’occasion de 
vivre l’emprunteur aura à cœur de faire un cadeau en 
monnaie, pour remercier le prêteur, bien qu’il n’existe 
pas d’intérêts prescrits. 
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Parvenus à ce stade de notre analyse, la combinatoire 
des transactions possibles suffit déjà à nous donner le 
tournis. Un nouveau niveau de complexité sera néan- 
moins atteint avec la lettre de change, dont l’invention 
remonte au Moyen Âge et est attribuée aux Templiers. 

La lettre de change est un «effet de commerce » 
réservé à ceux qui possèdent officiellement le statut de 
commerçants, elle correspond à la transformation d'une 
reconnaissance de dette (trace de transactions passées et 
à venir, comme nous venons de le voir) en marchan- 
dise. Sauf stipulation contraire, une reconnaissance de 
dette est nominative, alors que l’argent ne l’est bien 
entendu pas. Il faut dès lors l’« anonymiser », si l’on 
veut qu’elle puisse circuler. La lettre de change autorise 
précisément ceci: elle permet à la reconnaissance de 
dette d’être transférée grâce à l’endossement : alors que 
le « Y » reconnaissant la dette qu’il encourt reste fixé, 
le « X » à qui la dette est due devient, lui, « flottant » : 
au bénéficiaire initial « X » (endosseur), un nouveau 
bénéficiaire quelconque, « Z» (endossataire), pourra 
être substitué par l’endossement de la lettre de change, 
par simple signature de l’endosseur qui transmet la 
lettre — ici, « X ». 

La fitrisation, c’est-à-dire l’émission de titres, opéra- 
tion financière sur laquelle je reviendrai plus longuement, 
représente une généralisation de la lettre de change. Alors 
que les deux transactions que sont la restitution et le ver- 
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sement d'intérêts seront toujours à la charge de « Y », le 
transfert du titre permet de substituer, au « X » qui a 
inauguré l’opération, un « Z » quelconque. 

Faisons ici quelques observations qui se révèleront 
utiles pour la suite: on aura compris que, si l’on 
appelle « monnaie » l’ensemble des différents types de 
transactions que j’ai mentionnés plus haut, la confu- 
sion sera totale. 


Les opérations à partir d'un compte à vue : 
le chèque et le virement 


Dans le compte épargne, je dépose une somme à la 
banque et celle-ci me gratifiera d’intérêts aussi long- 
temps que mon argent restera là. La banque s’intéresse 
à mon argent en dépit du fait qu’il lui faudra s’acquitter 
d’intérêts pour en avoir l’usage. La raison en est qu’elle 
prêtera mon argent à son tour et que le taux qu’elle exi- 
gera sera plus élevé que celui qu’elle me verse à moi. 
Son bénéfice réside ici dans la différence entre ces deux 
taux. Quoi qu’il en soit, sa motivation à elle, pour 
s’intéresser à mon compte épargne, et ma raison à moi, 
pour ouvrir un compte épargne auprès d’elle, sont iden- 
tiques : l’opération vise à obtenir le versement d’inté- 
rêts. Sur ce que sont en réalité ces intérêts, J'aurai à 
revenir plus longuement. 
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La raison pour laquelle un particulier dépose son 
argent sur un compte courant et la raison pour laquelle 
les banques sont à la recherche de clients déposant leurs 
fonds sur des comptes courants procèdent d’une logique 
très différente : la motivation de la banque est la même 
que dans le cas du compte épargne, à savoir prêter les 
sommes et se voir rémunérer en intérêts, alors que mon 
motif à moi, qui ne recevrai pas d'intérêts, est d’une 
tout autre nature : je ne mets pas d’argent sur un compte 
courant pour qu’il reste là, je le fais pour que la banque 
effectue à partir de cet argent certains types d’opéra- 
tions qu’il me serait beaucoup plus malaisé d'opérer 
sans passer par elle : émettre des chèques et effectuer 
des virements. 

Les deux notions d’« argent » et de « reconnaissance 
de dette» dont nous disposons déjà suffisent pour 
décrire et comprendre l’émission de chèques et le vire- 
ment. Mon compte courant m’assure une reconnais- 
sance de dette de la banque à mon égard à hauteur du 
dépôt effectué sur mon compte. Le chèque me permet 
de transférer à un tiers une partie ou la totalité de la 
reconnaissance de dette de la banque à mon égard; 
François Grua écrit dans le même sens : « Un chèque 
est de par la loi un mode de transfert de créance’. » Je 
dis bien « une partie ou la totalité », puisque si je tente 


l. F. Grua, dans Recueil Dalloz, Paris, Dalloz, 1998. 
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de transférer une dette d’un montant supérieur à celui 
de la dette que la banque a envers moi, mon chèque sera 
dit, selon l’expression consacrée, « en bois ». Dans ce 
cas de figure, la banque me pénalisera pour avoir 
enfreint le contrat existant entre nous. 

Le chèque n’est donc pas de l’argent: c’est une 
reconnaissance de dette, et je ne me serai pas acquitté 
de ma dette envers celui à qui j’ai délivré un chèque 
avant qu’il n’ait été lui-même payé par ma banque. Si la 
banque refuse d’honorer mon chèque, celui à qui je l’ai 
libellé a le droit de se retourner contre moi, considérant 
que mon paiement n’a pas véritablement eu lieu. 

Dans le virement, je donne ordre à ma banque de 
prendre une partie de l’argent qui se trouve sur mon 
compte et de le transférer sur celui d’une tierce per- 
sonne. La banque débitera mon compte du montant 
viré, autrement dit elle réduira le montant de la dette 
qu’elle me reconnaît du montant de ce virement, et 
déposera cette somme sur le compte de cette personne, 
que celui-ci existe auprès d’elle ou auprès d’une autre 
banque. Le compte de cette personne sera crédité, ce 
qui signifie que le montant de la reconnaissance de dette 
de sa banque envers lui sera majoré de la somme virée. 
Cette somme représentant de l’argent déposé sur son 
compte, 1l pourra la retirer sous cette forme au guichet de 
sa banque. S'il opère ce retrait, l’aboutissement du 
virement équivaudra à une opération beaucoup plus 
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immédiate qui aurait consisté, pour moi, à remettre en 
mains propres à mon créancier une somme d’argent du 
montant qu’il réclame. Grua écrit: «Le virement est 
un mode de transfert d’espèces, non d’une créance. » 
Dans le virement, l’opération aura eu lieu par le tru- 
chement de deux reconnaissances de dette : celle de 
ma banque pour l’argent qui se trouve sur mon compte 
courant, celle de la banque du destinataire du virement 
pour largent qui se trouve sur le sien. 

En résumé, donc, avec le chèque je transfère une par- 
tie de la reconnaissance de dette de la banque à mon 
égard à un tiers, à charge pour celui-ci de la faire 
valoir ; avec le virement, je réduis le montant de la 
reconnaissance de dette de la banque envers moi en 
faveur d’un tiers. 


Reconnaissance de dette et monnaie 


Je vais reprendre au philosophe des sciences Wolfgang 
Stegmüller la distinction qu’il a introduite entre « concept 
théorique » et « notion pré-systématique »'. Un « concept 
théorique » a un sens fixé une fois pour toutes ; une 


l. Voir Wolfgang Stegmüller, The Structure and Dynamics of 
Theories, trad. de l’allemand par W. Wohlhueter, New York, 
Springer Verlag, 1976. 
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«notion pré-systématique » a un sens encore lâche : 
« Tout le monde la comprend », mais, en réalité, tout le 
monde la comprend différemment. 

Eusèbe touche sa paie de 1 000 €. Il en met 900 à la 
banque Tirelire et 100 dans sa poche. La banque Tirelire 
doit conserver des réserves fractionnaires de 10 % sur 
largent qu’Eusèbe a déposé sur son compte (je revien- 
drai longuement sur ce que sont ces « réserves fraction- 
naires », qu’on en accepte simplement ici le principe), 
mais il reste 810 € [900 € — (900 € x 10 %)] qu’elle peut 
prêter, et elle les prête effectivement à Casimir. 

Dans un billet invité de mon blog, Boris Ascrizzi a 
proposé une très bonne illustration en termes de ballons 
représentant de l’argent ainsi que de petits billets qu’on 
laisse à leur place quand on les emprunte et qui pren- 
nent alors la parole au nom des ballons, disant : « Je 
reviens dans dix minutes »; ce sont en réalité des 
reconnaissances de dette. Si J’appelle ballons et billets 
simultanément du nom de « monnaie », J'utilise le mot 
monnaie en tant que « notion pré-systématique », parce 
que le sens du mot n’est pas fixé : 1l s’applique à deux 
choses différentes. 

Je vais introduire ici plusieurs termes dont j’entends 
bien qu’ils soient, eux, tous des « concepts théoriques », 
de telle manière qu’ils ne puissent servir que dans une 
seule acception au sein des raisonnements : argent, for- 
tune ressentie et reconnaissance de dette. 
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Eusèbe touche sa paie qui est de largent. Il dépose 
900 € de cet argent à la banque et laisse 100 € de cet 
argent au fond de sa poche. La banque Tirelire donne à 
Eusèbe, en échange de son argent, une reconnaissance 
de dette de 900 €, conserve comme réserve 90 € de cet 
argent et donne à Casimir 810 € de cet argent. 

Casimir donne en échange à la banque Tirelire une 
reconnaissance de dette de 810 €. Il y avait 1 000 € en 
argent au moment où Eusèbe a reçu sa paie. Au bout de 
l’opération, 100€ de cet argent sont dans la poche 
d’Eusèbe, 90 € dans la poche de la banque, et 810 € dans 
la poche de Casimir. Rien ne s’est perdu, rien ne s’est créé 
de cet argent : le total est toujours de 1 000 €. L’argent 
respecte ce qu’on pourrait appeler un « principe de conser- 
vation des quantités ». J’y reviendrai plus longuement. 

La fortune ressentie est un nouveau concept : elle 
additionne l’argent qu’on a et l’argent qu’on vous doit, 
et ignore l’argent que l’on doit soi-même ; elle addi- 
tionne donc l’argent et les reconnaissances de dette dont 
on dispose, et ignore celles que l’on a consenties à 
autrui. Cette addition est justifiée sur le plan juridique : 
l’argent qu’on vous doit vous appartient, vous en êtes 
légalement le propriétaire. La reconnaissance de dette 
témoigne de cette propriété et en confirme le montant. 
La fortune ressentie d’Eusèbe est de 1 000 € (100 € dans 
sa poche, 900 € sur son compte à la banque, c’est-à-dire 
que sa banque lui doit); la fortune ressentie de la 


50 


ARGENT ET DETTE 


banque est de 900 € (90 € dans son coffre et 810 € dans 
la poche de Casimir — que celui-ci lui doit) et la fortune 
ressentie de Casimir est de 810 € (dans sa poche). Le 
total des fortunes ressenties est de 1 000€ +900€ 
+ 810 € = 2710 €. La somme des fortunes ressenties est 
2,71 fois plus élevée que la somme d’argent. 

Dans mon raisonnement, « argent », « reconnaissance 
de dette » et « fortune ressentie » sont des concepts théo- 
riques : le sens de ces mots est sans ambiguïté. Les pro- 
blèmes conceptuels n’apparaissent que si j’introduis 
maintenant la « notion pré-systématique » de monnaie 
et si J appelle « monnaie » ce que j’appelais « argent » 
dans mon vocabulaire, si j appelle « monnaie scriptu- 
rale » ce que j’appelais « reconnaissance de dette », et 
si j'appelle encore une fois «monnaie» ce que 
j'appelle « fortune ressentie ». Dans ce cas, au bout de 
l’opération, le montant de ma « monnaie » a été multi- 
plié par 2,71 pour une raison qui, si elle n’est pas 
nécessairement scandaleuse, n’en est pas moins totale- 
ment mystérieuse. 

On aura noté que c’est précisément pour éviter les 
considérations relatives à la « valeur » (on y reviendra 
plus loin) que je parle de « calibrage » : un billet qui dit 
« 100 € » est calibré à 100 €, le fait que les 100 € qui 
permettent d'acheter 50 litres d’essence aujourd’hui ne 
permettront plus que d’en acheter 40 litres demain n’y 
change rien et relève d’un autre type de considérations. 
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De mon point de vue, une reconnaissance de dette 
n’est pas de la monnaie, le terme tendant à suggérer 
qu’il y aurait une identité de nature entre la marchandise 
privilégiée dans la fonction d’échange, qu’est l’argent, et 
une «trace de transactions » contenant l’annonce de 
deux transactions à venir, qu’est une reconnaissance de 
dette. Les deux phénomènes sont à mon sens non com- 
parables, une reconnaissance de dette étant un objet 
d’une tout autre nature que les pièces et billets consti- 
tuant l’argent « liquide » que l’on assimile spontanément 
à la « monnaie ». Bien sûr, une reconnaissance de dette 
a un prix (reflétant son « degré de liquidité » — l’aisance 
avec laquelle on peut la monétiser, la transformer en 
monnaie — et son risque de crédit) et peut être traitée 
comme une marchandise au même titre que l’argent (qui 
est, comme on l’a vu, la marchandise spécialisée dans la 
fonction d’échange), mais chacun s’accordera à dire que 
toute chose à laquelle est associé un prix n’est pas pour 
autant une monnaie, sans quoi presque tout, dans ce bas 
monde, serait de la monnaie. 

Personne certainement ne prétendra que toute chose 
ayant un prix peut être considérée comme une monnaie. 
Pourtant, toute chose ayant un prix possède à un degré 
ou à un autre cette fameuse qualité de liquidité que je 
viens d’évoquer : sa transformation en argent par la 
vente est en principe possible, le seul aspect qui fasse 
question étant la difficulté qu’il y a à réaliser cette opé- 
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ration de « monétisation », et on pourrait très bien ima- 
giner un agrégat monétaire que l’on appellerait par 
exemple « M, » et dont la définition serait précisément : 
« somme du prix de toutes les choses ayant un prix ». 
Mais quel serait l’intérêt d’un tel agrégat, puisqu'il est 
évident qu’une telle masse monétaire ne pourrait jamais 
être mobilisable, couvrant par définition tout ? 

Où se situe alors la limite de ce qui constitue une 
monnaie aux yeux de celui qui considère qu’une recon- 
naissance de dette représente bien « de la » monnaie ? Il 
me semble que ce qui justifie pour lui l’extension de la 
notion de monnaie de l’« argent » — sa manifestation 
sans conteste la plus typique — à la reconnaissance de 
dette, c’est que : 

1) le contrat que constitue une reconnaissance de 
dette peut être traité comme une marchandise dont le 
prix est à peu de chose près le montant mentionné 
comme la somme due par l’emprunteur ; 

2) le contrat que constitue une reconnaissance de 
dette ne porte pas sur une marchandise quelconque, 
mais sur la marchandise privilégiée qu'est largent. 

Le rapport entre l’argent — dont chacun reconnaîtra 
qu’il constitue bien la monnaie sous sa forme la moins 
contestable — et la reconnaissance de dette est alors le 
suivant : 

1) l’argent est une marchandise dont la seule fonction 
est d’être un moyen d’échange (ses autres « fonctions » 
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généralement admises, d’être une réserve de valeur et 
un instrument de compte, ne sont pas à proprement par- 
ler des fonctions : l’argent est réserve de valeur à tout 
autre moment que celui, instantané, où 1l sert dans 
l’échange, le fait qu’il soit réserve de valeur est donc 
une simple conséquence du fait qu’il ne se déplace pas 
de manière continue, mais discrète : par à-coups. Quant 
au fait qu’il soit unité de compte, c’est parce qu’il est 
calibré : parce que chaque pièce et chaque billet a pour 
prix le nombre d’unités monétaires mentionné sur lui ; 
sur tout ceci je reviendrai) ; 

2) une reconnaissance de dette est une marchandise 
portant sur de l’argent, à savoir constituée de deux tran- 
sactions en argent à venir, l’une consistant dans le rem- 
boursement de la somme initialement empruntée, la 
seconde dans le « cadeau » que constituent les intérêts (je 
me suis déjà expliqué sur cet usage du mot « cadeau »). 

Entrons un peu plus dans le détail. On a vu qu’une 
reconnaissance de dette peut être transférable par endos- 
sement : il suffit pour cela que l’identité du bénéficiaire 
soit définie comme indifférente au contrat. On déter- 
mine que X a contracté une dette envers Y, mais que cet 
Ÿ peut être remplacé par un tiers quelconque. Le « mar- 
ché primaire » d’une reconnaissance de dette est celui 
où prêteurs et emprunteurs se rencontrent, à savoir le 
marché du crédit. Mais la cessibilité d’une recon- 
naissance de dette fait d’elle une marchandise pareille à 
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toutes les autres, dont le commerce s’effectue sur un 
« marché secondaire » où l’identité du nouvel acheteur 
est indifférente. Le prix d’une reconnaissance de dette 
sur son marché secondaire dépend de trois facteurs : de 
la somme à rembourser, du taux d’intérêt convenu à 
l’origine et d’une prime de risque reflétant le fait que la 
dette ne sera pas nécessairement honorée. 

Une reconnaissance de dette a donc un prix, et ce 
prix a un rapport direct avec le montant dû par 
l’emprunteur, mais le fait qu’un contrat porte sur une 
somme d’argent ne fait pas automatiquement de ce 
contrat une monnaie : la seule monnaie impliquée est 
celle utilisée dans l’achat de ce contrat. 

X a promis à Y de lui payer 100€ le 1‘ août, la 
reconnaissance de dette est cessible et je l’achète, moi, 
à Y pour la somme réduite de 97 €. C’est une marchan- 
dise (et non une monnaie) qui a été payée 97€. Le 
1% août, je me présente à la porte de X. Soit il est là et 
me verse les 100 € prévus par le contrat, me laissant un 
bénéfice de 3 € ; soit il a disparu sans laisser d’adresse, 
créant pour moi une perte sèche de 97 €. Les 3 € cons- 
tituaient ma prime de risque : le calcul statistique que 
j'avais fait sur un très grand nombre de transactions du 
même type, évaluant mon risque sur le grand nombre 
(jai expliqué cela au tout début dans l’exemple d’un 
voyageur dans le désert, quand j’ai présenté initialement 
le principe de la reconnaissance de dette). 
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La monnaie, dans cet exemple, ce sont les 100 € 
reçus par X de Y, les 97 € reçus par Y de moi et, au 
bout du compte, soit les 100 € que je reçois de X, me 
laissant un bénéfice de 3 €, ou avec lesquels X s’est 
enfui, débouchant pour moi sur une perte de 97€. 
Aucune autre monnaie n’a été créée durant tout ce pro- 
cessus : des transactions ont eu lieu autour d’un contrat 
portant sur une somme d’argent, c’est tout. La seule 
confusion qui puisse se faire jour résulte du fait que, 
dans une reconnaissance de dette, l’argent intervient 
à deux niveaux : premièrement, comme somme due, 
spécifiée à l’intérieur du contrat, et qui sera dégagée lors 
du remboursement, et comme versement d’intérêts pour 
un montant spécifié ; deuxièmement, comme prix du 
contrat sur un marché secondaire où l’on vend et achète 
des reconnaissances de dette. Le contrat se dénoue le 
17 août et c’est donc ce jour-là — et ce jour-là seulement — 
qu’il y a rencontre, « communication » entre le prix de 
contrat tel qu’il a circulé en tant que marchandise et les 
sommes versées dans les deux transactions à venir qu’il 
stipulait, à savoir le remboursement de la somme 
empruntée et les intérêts convenus. 

C’est cette présence de l’argent à deux niveaux dans 
le commerce des reconnaissances de dette qui fait qu’on 
peut être tenté d’assimiler argent et reconnaissance de 
dette sous le même label de monnaie. Mais qu’il y ait là 
une simple confusion se comprend fort bien si l’on éta- 
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blit un parallèle avec un autre marché, par exemple — et 
pour que le parallèle ait un impact visuel — celui des 
futures du lard de porc. Il existe à Chicago, sur le CME 
(Chicago Mercantile Exchange), un marché à terme du 
lard congelé où chaque contrat porte sur vingt tonnes du 
produit. Le contrat a un prix qui reflète le prix postulé 
du lard de porc. Mais ni les contrats à terme, portant sur 
une certaine quantité de lard, n1 le lard lui-même ne 
constituent une monnaie. Une reconnaissance de dette 
est une marchandise du même type qu’un contrat à 
terme sur vingt tonnes de lard au CME ; le fait qu’elle 
porte sur de l’argent plutôt que sur du lard ne change 
rien à sa nature fondamentale, qui est d’être un contrat 
ayant un prix du fait que la marchandise sur laquelle il 
porte a elle-même un prix. 


Risque de contrepartie et risque de dilution 


Parler de l’argent comme le font certains de « créance 
sur l’État », c’est faire une analogie à partir de la notion 
de « dette », et ce n’est pas une analogie innocente : elle 
vise précisément à répandre l’idée que « même l’argent 
est une reconnaissance de dette ». Mais cette analogie 
ne tient pas : elle repose sur une confusion entre risque 
de contrepartie et dilution. La «créance de l’État », 
c’est la dette publique, les emprunts d’État essentielle- 
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ment, et ce n’est pas la monnaie. Mais une « créance sur 
l’État », qu'est-ce que cela veut dire ? Est-ce de l’argent 
que l’État me doit ? Certainement pas. Ou que je lui 
dois ? Pas davantage : c’est mon argent. 

J'ai dit que le risque de crédit ou risque de contre- 
partie de tout émetteur de dette est évalué par les 
agences de notation. Ceci vaut en particulier pour les 
États : eux aussi reçoivent une notation qui reflète le 
risque de crédit qu’ils constituent dans le rembourse- 
ment de la dette publique. Eux aussi doivent adapter les 
taux d’intérêt qu’ils consentent sur les obligations qu’ils 
émettent au risque perçu de leur incapacité à les rem- 
bourser. Il y a ici un rapport avec la monnaie, mais ce 
n’est pas celui d’un risque de dévaluation de la devise, 
tout au contraire : les taux élevés des obligations d’État 
font que la devise est recherchée. 

L’inclination des États à faire tourner la planche à 
billets crée un risque, mais ce n’est pas un risque de 
crédit, c’est un risque de dilution. La devise perd de sa 
valeur exactement de la même manière que les actions 
d’une société quand elle émet de nouveaux titres : la 
valeur de ceux déjà en circulation est dépréciée par leur 
dilution dans une masse plus vaste, alors que la valeur 
de la société, elle, n’a pas changé. Faire tourner la 
planche à billets diminue au contraire le risque de crédit 
de l’État, puisque le remboursement de sa dette lui 
revient meilleur marché. 
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Bien sûr, un État qui va mal peut voir croître simulta- 
nément le risque de crédit qu’il représente et sa tentation 
de faire tourner la planche à billets. Mais, comme je l’ai 
fait remarquer au passage, d’une part, son risque de crédit 
croissant peut aider sa devise, par le truchement de taux 
d'intérêt plus élevés, et, d’autre part, faire tourner la plan- 
che à billets peut l’aider à réduire le risque de crédit qu’il 
constitue. Considérer largent comme une « créance sur 
l’État » est donc fondé sur une analogie erronée : celle qui 
confond un risque de crédit lié à la solvabilité d’un État et 
la dilution du pouvoir d’achat de la devise liée à l’émis- 
sion de davantage d’argent. Et, comme je l’ai signalé, 
cette confusion n’est pas innocente : elle vise à faire croire 
qu’il n’existe que de la monnaie ; qu’il n’existe pas de 
différence entre la relation immédiate à l’argent et la rela- 
tion médiatisée à la reconnaissance de dette. 

Dire que l’argent et la reconnaissance de dette, 
«c’est toujours de la monnaie », c’est, comme je l’ai 
indiqué, approximativement vrai quand les choses 
vont bien. Quand elles vont mal, ce n’est que de la 
propagande. 


En guise de conclusion 


Une petite remarque pour clore ce chapitre. Je suis, 
de formation, anthropologue et sociologue. En sus, je 
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suis devenu ingénieur financier en apprenant la finance 
sur le tas dans divers établissements financiers sur une 
période de dix-huit années. Cela pour rappeler que je ne 
suis pas économiste de formation. La différence dans la 
manière dont je parle ici d’un sujet comme l’argent, ou 
dont j'ai traité de la crise actuelle dans trois de mes 
ouvrages précédents, certains l’attribuent à cette diffé- 
rence de formation. Il y a de cela assurément, mais il y 
a aussi autre chose, et tout particulièrement, de manière 
plus essentielle encore, une différence entre la façon 
dont il est d'usage, chez les économistes, de parler de 
l’argent et de la reconnaissance de dette comme de deux 
variétés de la monnaie, et la façon dont je conçois 
personnellement la question. Pour moi, vous l’aurez 
compris, si la reconnaissance de dette dispose d’une 
capacité à se transformer en argent, il s’agit avec 
largent et avec la reconnaissance de dette de deux enti- 
tés entièrement distinctes, et parler d’elles indifférem- 
ment comme de deux formes de la monnaie me semble 
une grave erreur, dont les conséquences sont innom- 
brables quand il s’agit de comprendre comment l’argent 
fonctionne au sein des sociétés humaines. 


lI 


La monnaie 


« Chaque auteur qui remontait jusqu'aux principes 
énumérait et développait, à l'instar des docteurs scolas- 
tiques, les qualités particulières inhérentes aux métaux 
précieux et qui expliquent pourquoi ils sont universel- 
lement acceptables comme monnaie (divisibilité, mobi- 
lité, etc.). Un peu moins banale était l’énumération des 
quatre fonctions de la monnaie qui devaient acquérir 
une telle prééminence dans les manuels du XIX siècle : 
“étalon de la valeur (d'échange) ” et “intermédiaire des 
échanges ”, d'origine aristotélicienne, furent complé- 
tées par la “réserve de valeur”, élément fortement 
souligné par les auteurs spécifiquement mercantilistes, 
et par l’ “étalon des paiements différés” ; cependant, je 
ne saurais citer aucun exemple où ces quatre fonctions 
apparaissent clairement côte à côte. » 


JOSEPH A. SCHUMPETER, 
Histoire de l'analyse économique. 
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Les économistes et la monnaie 


Les économistes se sont intéressés à la monnaie, 
mais ont éviscéré la question en la vidant de sens 
grâce à des hypothèses simplificatrices — sans les- 
quelles ils considéraient que les problèmes annexes 
étaient tout simplement insolubles. Ainsi la dimension 
«temps » peut, selon eux, être ignorée, ou — ce qui 
revient au même —, l’avenir est parfaitement connais- 
sable, de manière soit déterministe, soit statistique, et 
il n’y a donc pas, « au plan théorique », de différence 
entre une opération à terme et au comptant, pas plus 
qu'entre du numéraire, de largent liquide et une 
reconnaissance de dette ; rien ne distingue, non plus 
du coup, propriété et possession. 

Je m’arrête là, parce que la liste est longue, mais vous 
m'avez compris : tous les facteurs essentiels à une com- 
préhension du mécanisme de la monnaie ont été soigneu- 
sement mis entre parenthèses par les économistes... 
pour rendre solubles les problèmes auxquels ils sont 
confrontés ! 
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Les anthropologues et la monnaie 


Dans une version largement répandue de l’histoire de la 
monnaie, on découvre de gentils orfèvres qui décident de 
prêter davantage qu’on ne leur a laissé en dépôt, après 
avoir constaté que tous les déposants ne viennent pas récla- 
mer tout leur crédit le même jour, et comptant sur le fait 
qu’il en sera de même à l’avenir. Chez les anthropologues, 
on découvre une réalité beaucoup plus dure : la dot — la 
compensation versée d’une famille à une autre pour avoir 
pu se débarrasser d’une fille ou, à l’inverse, pour avoir eu 
le privilège d’acquérir une femme —, ou bien la rançon à 
verser pour le roi capturé durant la bataille, ou bien encore 
le tribut versé pour le sang qui a préalablement été versé. 
Mais, surtout, et comme mécanisme qui nous donnera le 
système monétaire moderne : l’impôt. 

Voici : l’État dépense pour la sécurité publique. Il 
paie ses dépenses avec des jetons. Pour rentrer dans ses 
fonds, il réclame l’impôt : ıl faut que les jetons lui 
reviennent pour qu’il puisse les distribuer à nouveau. 
Aucune importance pour lui que ces jetons représentent 
en eux-mêmes une richesse ou non, du moment qu’ils 
sont en nombre limité, mais 1l est essentiel que l’on ne 
puisse les falsifier, d’où l’importance cruciale de la 
faculté de les peser et d’en vérifier la composition : les 
métaux joueront ici un rôle privilégié. 
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Les banques commerciales apparaissent alors comme 
l'infrastructure qui facilitera au citoyen ordinaire l’accès 
aux jetons qui lui permettront de payer l’impôt. « Je dois 
payer l’impôt aujourd’hui, dira-t-1l, mais ma moisson ne 
sera là que demain ! » La banque lui dispensera les jetons 
nécessaires en échange d’une promesse portant sur la 
moisson encore à venir. Pour lui avoir évité la prison, elle 
lui réclame une compensation minime : les intérêts. 


Les ambiguités du mot « monnaie » 


L’anglais confond dans money ce que le français dis- 
tingue comme « monnaie » et « argent ». Je tirerai parti 
de cette distinction, d’autant plus que de nombreuses 
discussions embrouillées dans le débat sur la monnaie 
ont été importées telles quelles de l’anglais. L’anglais 
parle aussi de currency, mais currency c’est la devise, 
distinction que fait également le français. 

L’argent constitue une richesse en soi, même si c’est 
moins évident intuitivement depuis qu’il a cessé d’être 
convertible en or. Pourtant, ce découplage n’a rien 
changé dans les faits, car l’argent continue de pouvoir 
être échange contre des biens : même les biens les plus 
précieux peuvent être échangés contre de l’argent qui 
n’est cependant rien de plus que des nombres écrits sur 
des bouts de papier ou inscrits dans la mémoire d’un 
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ordinateur. L’argent peut être aussi un substitut à la 
richesse lorsqu'une richesse authentique, qui continue 
cependant de m’appartenir, a été mise en gage par moi 
— offerte en « collatéral », selon l’expression consacrée. 
Cette richesse peut être quoi que ce soit, pour autant 
que quelqu'un est prêt à la prendre en gage : il peut 
s’agir d’une maison, d’un champ, etc., ou d’un quel- 
conque objet qu’un prêteur sur gage est disposé à accep- 
ter. L’argent est enfin un transformé de la richesse, par 
exemple lorsque la moisson est réalisée à l’occasion de 
sa vente ; la moisson est ici un surplus résultant de la 
combinaison d’avances qui ont été faites au fermier (en 
nature ou sous la forme d’un capital, c’est-à-dire 
d'argent), du soleil et de la sueur des hommes : une 
richesse extérieure à la richesse qui existait déjà dans le 
monde a été créée ex natura et transformée in fine en 
argent. Lorsque le grain aura été entièrement consommé, 
cette richesse aura disparu (mais que sera-t-il advenu de 
largent qu’il avait un jour représentée ?). 

Richesse en soi, substitut de richesse et transformé de 
richesse, comment cela s’accorde-t-il avec les défini- 
tions traditionnelles de l’argent ? 

De l’argent on dit en général dans les livres, comme 
la citation de Schumpeter mise en exergue le rappelle, 
qu’il a trois fonctions, celles 1) d’être une unité de 
compte, 2) d’être un intermédiaire des échanges et 
3) de constituer une réserve de valeur. 
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1) L’argent est unité de compte pour la richesse. Ceci 
signifie que toute richesse peut s’évaluer en une quan- 
tité d'argent. 


2) L'argent est un intermédiaire des échanges signifie 
qu’il constitue une richesse échangeable sous une forme 
« générique ». Autrement dit, tout ce qui est susceptible 
de s’acheter ou de se vendre peut l’être à l’aide d’argent. 


3) L’argent est une réserve de valeur. Autrement dit, 
l’argent est une richesse en soi. Et, à ce titre, tout le 
monde en veut. 


Donc, en mettant ensemble tous ces éléments : 
l'argent est une richesse générique quantifiable. 

Et c’est là qu’on s’arrête toujours... alors qu’on ne 
devrait pas, parce que, comme nous venons de le voir : 


1) L’argent est aussi le substitut d'une richesse non 
monétaire existante: crédit sur un gage (maison, 
champ, future moisson). 


2) Ainsi que le moyen de transformer une richesse 
non monétaire neuve en « richesse générique quanti- 
fiable » (la nouvelle moisson). 


Cela ouvre la porte à deux questions qu’il faudrait 
résoudre à leur tour: 1) qu'est-ce qui constitue une 
richesse ? et 2) qu'est-ce qui fait que nous considérons 
comme légitime — depuis plusieurs siècles au moins — 
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d’additionner richesse existante, substitut de richesse et 
transformé de richesse ? 

Il existe à ce propos chez Aristote une distinction 
entre le monde en acte et le monde en puissance. Le 
monde en acte est le monde sensible, celui de notre 
expérience quotidienne, que les philosophes appellent 
aussi l’« existence empirique », tandis que le monde en 
puissance fait office chez lui d’une « réalité objective » 
se cachant derrière ce monde sensible comme l’univers 
de tous les possibles, aux formes aussi nombreuses que 
celles susceptibles de se concrétiser en un cas singulier, 
mais dont une seule à la fois se réalise dans le monde en 
acte. Ainsi le chat a de multiples pelages dans le monde 
de l’en-puissance, en nombre aussi grand que ceux sus- 
ceptibles de se rencontrer un jour dans le monde de 
l’en-acte de notre vie quotidienne, alors qu’au sein de 
celui-ci chaque chat individuel n’en a bien sûr qu’un. 

Cette distinction entre l’en-acte et l’en-puissance 
s’applique très bien aux fonctions 2 et 3 de l’argent : 
être un moyen d'échange ou une réserve de valeur. 
Dans l’échange économique, l’argent est en acte : il y 
est utilisé dans la fonction pour laquelle il a été conçu, 
il y joue un rôle dynamique et est en mouvement cons- 
tant, s’échangeant à chaque fois qu’il circule, soit 
comme rémunération de l’achat ou de l’emprunt d’un 
bien, soit comme rémunération d’un service. Au 
contraire, lorsqu'il est thésaurisé, l’argent n’est qu’en 
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puissance : il est alors statique, au repos, dans lattente 
d’être échangé un jour contre un bien ou un service qui 
sera sans aucun doute précis à ce moment-là, mais qui, 
n’ayant pas encore été précisé, s’identifie toujours, en 
attendant, à l’ensemble de tous les choix possibles. Je 
reviendrai plus loin sur sa «fonction » d’unité de 
compte. 


Pourquoi l'argent fonctionne-t-il ? 


L’argent permet d’acheter des biens et d’effacer des 
dettes, mais qu'est-ce qui fait que j’accepterai votre 
billet de 50 € si vous me devez cette somme et que je 
considérerai alors l’affaire comme réglée ? 

D'abord le fait que les montants sont les mêmes ; 
c’est l’une des choses que l’argent autorise : que les 
prix s'expriment en argent et que tous les billets de 50 € 
valent la même chose, à savoir 50 €. Tout comme ceux 
qui valent 20 € entre eux, etc. 

La réponse traditionnelle était que, pour chacun de 
ces billets de 50 €, je pouvais me rendre à la banque et 
obtenir en échange une même quantité d’or. La même 
quantité d’or tous les jours de la semaine si la monnaie 
dans laquelle le billet était libellé était directement ancrée 
à l’or, comme cela a été le cas du dollar aux États-Unis 
jusqu’en 1971; ou la même quantité d’or durant la 
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même journée, mais pas nécessairement d’un jour à 
l’autre, si le cours de ma monnaie n’était pas ancré à 
l’or et évoluait d’un jour à l’autre par rapport au dollar. 

Historiquement, l’argent a pris des formes multi- 
ples, et plus particulièrement celle des métaux pré- 
cieux, or et argent, qui ont constitué l’étalon, le point 
d’ancrage idéal de la valeur : résistants à l’usure, poin- 
çonnables à souhait, et dont l’aloi est relativement aisé 
à vérifier. L’impossibilité de maintenir l’ancrage pour 
des raisons conjoncturelles locales a conduit au décro- 
chage de certaines devises, dont les cours dès lors ont 
flotté. Le dernier fil connectant les devises à l’or est 
défini à Bretton Woods en 1944 : Ponce d’or vaudrait 
35 dollars américains et c’est par rapport à cette donne 
que les autres devises se définiraient. Je reviendrai sur 
Bretton Woods à propos du dollar comme monnaie de 
référence. 

En 1971, le président Nixon a décrété unilatérale- 
ment, sans concertation préalable avec ses partenaires 
internationaux, de décrocher le dollar de sa parité à l’or. 
Depuis, le cours de l’or exprimé en dollars varie, et le 
ciel n’en est pas tombé pour autant sur nos têtes. Le fil 
étant coupé, le taux de change des devises les unes par 
rapport aux autres évoluerait désormais selon sa propre 
dynamique. 

La preuve est ainsi faite que la monnaie peut fonc- 
tionner sans être soutenue par aucune réalité plus 
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tangible que le fait que chacun y recourt parce que tout 
le monde autour de lui en fait autant. Le monde ne va 
pas bien pour autant, et certains établissent une rela- 
tion très étroite entre le désancrage des monnaies par 
rapport à l’or et les vicissitudes de l’époque présente. 
Le fait demeure que le système monétaire y a survécu 
et que J’accepterai toujours votre billet de 50 € comme 
moyen d’effacer la dette de 50 € que vous avez envers 
moi. 

Pourquoi ? Parce que tout le monde le fait. Or ce 
n’est pas cela que l’on dit d’habitude : on invoque la 
confiance. Le mot « confiance » est cependant utilisé 
sans prudence ni retenue dès qu’il est question 
d'argent. On vous affirme que, si vous acceptez un 
billet de banque de la part de quelqu’un, c’est parce 
que vous « faites confiance », et on ajoute : « Billets 
et pièces sont appelés “monnaie fiduciaire”, du latin 
fiducia, parce que le système est fondé sur la 
confiance. » L’étymologie est correcte, mais « confiance 
en qui ou en quoi » ? Confiance dans celui qui vous 
tend le billet, ou bien confiance dans le système moné- 
taire en général ? 

La réponse est celle que j’ai donnée : si J accepte un 
billet de 50 € en paiement d’une dette de 50 €, c’est 
parce que tout le monde le fait. De la même manière 
que j’accepterai un billet de 50 € en règlement d’une 
dette de 50 € que quelqu'un a envers moi, je pourrai uti- 
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liser ce même billet pour régler une dette de 50 € que 
j'ai contractée envers quelqu'un d’autre. Et c’est là la 
raison pour laquelle tout le monde le fait : parce que 
cela répond à l’attente, cela marche comme espéré. En 
d’autres termes, la monnaie remplit la fonction qui lui 
est reconnue de moyen universel de paiement et 
d'extinction de la dette. 

Quelles sont les circonstances qui feraient que le sys- 
tème cesse de fonctionner ? Il n’est pas nécessaire, 
comme on l’imaginait autrefois, que le billet de 50 € 
cesse d’être convertible en or: ce n’est plus le cas 
depuis belle lurette, et le système n’en a pas été affecté 
pour autant de manière significative, du moins pour ce 
qui touche à son fonctionnement au jour le jour. Ce qui 
ferait que le système cesse de fonctionner, ce serait que 
certains cessent de jouer le jeu : qu’ils exigent qu’une 
dette de 50 € leur soit réglée autrement qu’à l’aide d’un 
billet de 50 € ou de toute autre combinaison de billets et 
de pièces dont le montant total reconstituerait la somme 
de 50 €. Mais que pourraient bien exiger ceux qui 
auraient décidé de cesser de jouer le jeu? De Por, 
comme autrefois ? La pensée effleure sans doute occa- 
sionnellement l’esprit de quelques excentriques, mais ils 
sont trop peu nombreux pour que cela suffise à remettre 
véritablement le système en question. 

La réponse à la question : « Pourquoi tout le monde 
accepte-t-il de largent en paiement d’un bien ou en 
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règlement d’une dette ? » est donc banale : parce qu’il 
n'y a pas le choix ; l’argent est le moyen qui a été 
inventé pour régler le prix de tous les biens et pour 
régler toutes les dettes, c’est à cela qu’il sert et il ne lui 
existe à l’heure actuelle aucun concurrent. Les choses 
seraient bien entendu très différentes si plusieurs mon- 
naies (je ne dis pas devises) étaient en concurrence les 
unes avec les autres. 


La monnaie comme marchandise privilégiée 


Allons cependant plus loin que ce simple « parce que 
tout le monde le fait », et ce parce que nous aimerions 
bien comprendre aussi comment ce système a pu se 
mettre en place. Abordons la question à la manière 
d’Aristote dans son Éthique à Nicomaque. 

Certains savent comment fabriquer des souliers et en 
font davantage qu'ils n’en ont l’usage. Les paires de 
chaussures qu’ils conservent pour eux seront utilisées 
selon leur usage commun qui est qu’on les porte aux 
pieds ; celles en surplus auront pour vocation d’être des 
marchandises, autrement dit auront été fabriquées en 
vue d’être échangées. On peut imaginer un monde 
ancien où le savetier commande au maçon qu'il lui 
bâtisse une maison et, en échange du service rendu, 
lui promet, à lui et à sa famille, un certain nombre de 
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paires de souliers. Combien de paires ? En fonction du 
statut respectif des savetiers et des maçons, affirme 
Aristote, autrement dit en fonction du rapport de forces 
tel qu’il est socialement défini dans ce contexte particu- 
lier de temps et de lieu entre savetiers et maçons’. 

Pour chaque bien qu’il ne produit pas lui-même, le 
savetier doit conclure un marché du même type, échan- 
geant des chaussures contre le produit du travail de cha- 
cun des artisans avec lequel il lui faut initier des 
échanges : le maçon, le boucher, le maraïîcher, et ainsi 
de suite. Marchandise contre marchandise, le mode qui 
préside à l’échange est bien entendu celui du troc. 

Mais le troc comme moyen d’échange présente des 
limitations : par exemple, les paires de souliers ne se 
fractionnent pas, tous les maçons n’ont pas un besoin 
constant de nouvelles chaussures, etc. La liste serait 
longue. Et c’est pour ces raisons et certainement bien 
d’autres que l’on a vu émerger dans l’histoire des hom- 
mes le principe d’une marchandise qui serait précisé- 
ment spécialisée dans l’activité du troc. 

On a donc inventé la monnaie. Mais, comme c’est le cas 
pour bien des institutions humaines, le fait de l’avoir 
inventée ne signifie pas que les hommes aient pleine- 
ment compris comment leur invention fonctionnait sous 


1. Cf. Paul Jorion, « Le prix comme proportion chez Aristote », 
La Revue du MAUSS, n. s., 15-16, 1992, p. 100-110. 
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tous ses aspects : nos inventions dépassent en effet sou- 
vent par leur complexité — et ce en raison du nombre 
d’interactions qu’elles impliquent — les capacités de 
notre entendement. Les exemples foisonnent : la Bourse, 
le système démocratique représentatif, etc. Avec la 
monnaie, et pour annoncer d’emblée la couleur, on ne 
s’est pas aperçu, durant de nombreux siècles, qu’elle 
pouvait fonctionner au titre de richesse authentique tout 
en n'étant rien de plus qu’un signe conventionnel de la 
richesse : on a cru que, pour jouer ce rôle, elle devait 
être richesse en soi, ce qui n’était nullement le cas. 

Pour que le signe puisse remplacer la chose elle- 
même, des éléments d’un tout autre ordre étaient néces- 
saires — quasiment impossibles à deviner a priori : il fal- 
lait qu’un certain nombre de garanties soient présentes, 
que seul un État était à même d’offrir, comme l’existence 
d’une police lâchée aux trousses de ceux qui tenteraient de 
saboter le système en répandant de la monnaie contrefaite. 

Développons ces points systématiquement — mais, 
d’abord, un parallèle. Nous sommes encore impression- 
nés aujourd’hui par la stature massive des ouvrages 
d’art construits par les Romains. J’avais quatre ans 
quand j’ai découvert le pont du Gard, et le souvenir de 
cette vision n’a pas cessé de m’émerveiller. Comme les 
conceptions des Romains en matière de résistance des 
matériaux étaient imparfaites, et qu’ils n’avaient pas 
maîtrisé entièrement les conditions minimales à respec- 
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ter dans la construction des arches, les bâtisseurs pre- 
naient souvent des précautions excessives, débouchant 
sur l’architecture massive aux volumes inutilement 
généreux que l’on continue d'admirer. 

C’est à quelque chose du même ordre que l’on a 
assisté avec la monnaie : on avait sans doute compris 
intuitivement depuis longtemps que la monnaie est, selon 
les termes que Jj’ai retenus, richesse générique quantifiable, 
et que tout support calibré défini de cette manière par un 
pouvoir souverain déterminé à en limiter le volume et à 
en punir la contrefaçon pourrait faire l’affaire, mais, à 
l’instar des Romains, on a voulu prendre des précautions 
supplémentaires : faire en sorte que, si jamais la foi dans le 
fonctionnement de la monnaie vacillait, on puisse se tour- 
ner en désespoir de cause vers son support et le prendre à 
la lettre, c’est-à-dire le considérer comme un gage effectif 
de la valeur que la monnaie affirme être la sienne. Autre- 
ment dit, que si le pouvoir de l’État, garant de la quantité 
de la monnaie en circulation, devait échouer à assurer ce 
contrôle, on puisse, par défaut, l’ignorer et se tourner vers 
la monnaie elle-même pour la fondre et la revendre au 
prix du métal qu’elle est aussi. 

Du fait, donc, que l’on n’avait pas parfaitement com- 
pris la manière dont la monnaie fonctionne, mais aussi 
du fait que le pouvoir des États, garants nécessaires 
d’un système monétaire, n’avait pas alors acquis la soli- 
dité du roc qu’on lui connaît — ou qu’on lui espère — 
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aujourd’hui, une fois la monnaie inventée on a recouru 
pour elle à la solution de facilité fondée sur le principe 
que «deux précautions valent mieux qu’une»: on a 
choisi pour support une ou des marchandises que cha- 
cun accepterait volontiers en raison du fait qu’elles 
pourraient constituer — en soi — le gage de ce qu’elles 
prétendaient être par ailleurs : une richesse générique 
quantifiable. 

Répondaient à ce critère celles dont la valeur est éle- 
vée même sous un faible volume, qui peut être fraction- 
née et qui se dégrade peu alors même qu’elle passe 
rapidement de main en main. L’or et l’argent en particu- 
lier remplissaient tous deux ces conditions et se prê- 
taient donc particulièrement bien à cet usage. 

La monnaie s’est mise à circuler à la satisfaction 
générale — paradoxalement, comme je viens de le dire, 
en dépit du fait qu’aucun de ceux qui l’utilisaient n'ait 
eu une compréhension approfondie du mécanisme de 
son fonctionnement : il suffisait, pour que le système 
marche globalement, que chacun en saisisse le principe 
général ; la plupart y trouvant leur bénéfice, on ne s’est 
pas inquiété davantage. Ainsi la croyance s’est établie 
fermement que, comme dans le cas de monnaies adossées 
à l’or ou à l’argent, il fallait que la marchandise leur 
servant de support détienne une valeur en soi. Or cette 
condition, je lai signalé, n’était nullement nécessaire : 
l'utilité de la marchandise servant de monnaie ne réside 
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pas dans le fait qu’on la porte aux pieds, comme des 
chaussures, ou qu’elle constitue un abri, comme une 
maison ; son utilité, c’est précisément que chacun 
l’accepte comme l’instrument du troc, et ce quelle que 
soit la marchandise contre laquelle on l’échange, autre- 
ment dit comme l’ instrument générique du troc. 

Il n’est donc pas nécessaire, comme je l’ai dit, que 
la marchandise que chacun accepte de troquer contre 
toutes les autres ait une valeur intrinsèque parce que sa 
valeur ne dérive pas de ce qu’elle est en soi, c’est-à- 
dire indépendamment de son usage en tant que mon- 
naie, mais précisément parce que chacun l’accepte en 
tant que monnaie, c’est-à-dire comme une marchan- 
dise ayant acquis un statut générique, susceptible de 
pouvoir être troquée contre toute autre dans le cadre 
établi par une instance politique présidant à sa rareté 
contrôlée. 

Mais, comme dans le cas des monuments romains 
trop massifs, le principe du « deux précautions valent 
mieux qu’une» fait qu’on exige qu’une pièce qui 
affirme « je vaux cent francs » ne se contente pas de le 
dire, mais qu’en plus ce soit « vrai » au sens où l’or 
fondu et vendu comme tel vaille effectivement cent 
francs. On a voulu, comme je l’ai annoncé avant de 
m'expliquer davantage, que le signe coïncide avec la 
chose même dont il est le signe, à savoir la richesse, en 
étant non seulement signe de la richesse, mais également 
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de la richesse en soi : non seulement cent francs en or, 
mais aussi de l'or pour cent francs. 

Le seul danger — et il était de taille — résidait dans les 
représentations : dans le fait que cette capacité dont dispo- 
sait le signe de fonctionner aussi bien que la chose elle- 
même soit remise en question par ses utilisateurs. Lorsque 
John Law, au début du xvin? siècle, a émis en France sa 
monnaie de papier garantie par la Compagnie du Missis- 
sippi, c’est-à-dire par les richesses que la vallée du 
Mississippi était censée produire, le lien entre les billets et 
la richesse représentée était déjà devenu singulièrement 
ténu, mais pas assez pour que — le doute s’installant quand 
on a vu que les capitaux obtenus servaient aux dépenses 
de l’État français plutôt qu’à l’investissement qui aurait 
permis l’exploitation des richesses du Mississippi — la 
monnaie elle-même s’effondre rapidement. 

La seule manière de consommer la monnaie consiste à 
l’échanger, ce qui lui procure une spécificité et une 
pérennité que ne présente aucune des autres marchandises, 
aucun des services que la monnaie permet d’acquérir 
et qui le plus souvent disparaissent à l’occasion de leur 
consommation, ou tout au moins changent de forme 
d’une manière à ce point radicale qu’ils en deviennent 
méconnaissables. Ainsi les aliments sont transformés en 
énergie au sein de notre corps ; un service comme la 
coupe de cheveux par le coiffeur doit être, lui, constam- 
ment renouvelé puisque leur pousse naturelle fait que 
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rien n’en reste au bout d’un moment. Quand on choisit 
pour monnaie une marchandise ayant un autre usage 
spécifique que celui de circuler sous cette forme, comme 
c’est le cas pour l’or, pour le tabac ou les cubes de thé, 
sa fonction de monnaie ne subsiste bien entendu que tant 
que l’on ignore cet usage spécifique pour continuer de la 
faire circuler : on s’abstient ainsi de fondre l’or des piè- 
ces pour en faire des bijoux, de fumer le tabac ou de 
faire infuser le thé pour en faire une boisson. C’est ce 
qui explique pourquoi l’essence de la monnaie est tout 
particulièrement saillante dans celles dont le support est 
vil, comme dans le cas du papier dont la valeur intrinsè- 
que est quasiment nulle et dont tous les autres usages 
possibles, tels que servir de moyen de chauffage, sont 
rapidement écartés du fait de leur peu d’intérêt, com- 
paré à son utilisation comme monnaie. 

Bien sûr, on peut aussi s’abstenir de consommer la 
monnaie dans l’échange pour, selon l’expression consa- 
crée, la conserver « sous son matelas », de la même 
manière que des conserves stockées dans le garde- 
manger. Une telle thésaurisation entraîne, comme on le 
verra, ses propres difficultés : la monnaie est faite pour 
être consommée, et son mode de consommation propre 
est l’échange ; si tel n’est pas le cas, le système moné- 
taire se grippe. 

La condition que doit remplir une marchandise pour 
servir de monnaie sur le long terme, c’est-à-dire comme 
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un instrument généralisé du troc, n’est donc pas du tout, 
comme on l’a très longtemps cru — et comme certains le 
croient encore aujourd’hui — que son support ait une 
valeur en soi, mais qu’il possède une qualité bien parti- 
culière, qui ne lui est pas propre mais extérieure, extrin- 
sèque plutôt qu’intrinsèque : que le prix, c’est-à-dire la 
quantité qui est réclamée de lui pour telle ou telle mar- 
chandise, demeure relativement stable. Et cette pro- 
priété peut être respectée quel que soit le support de la 
monnaie : métaux précieux, papier, simples traces élec- 
troniques, comme aujourd’hui dans le cas de la monnaie 
bancaire. La seule condition à respecter, c’est que la 
masse monétaire reste suffisamment stable. 

Une telle stabilité de la masse monétaire peut s’obte- 
nir parce qu’un contrôle est exercé sur son volume par 
une instance qui en a le pouvoir, mais ce n’est pas le 
seul moyen : cette stabilité, les marchandises utilisées 
traditionnellement pour servir de monnaie en dispo- 
saient automatiquement, et c’est ce qui explique pour- 
quoi cette condition passait inaperçue. L'or, par 
exemple, est rare et sa masse globale n’augmente que 
très progressivement au fur et à mesure qu’il est décou- 
vert. (Au contraire, la période où l’or était ramené en 
grandes quantités des Amériques a été une période 
d'inflation et d’instabilité de la monnaie : John Galbraith 
rapporte qu’au cours du xvI' siècle, les prix ont été multi- 
pliés par cinq en Andalousie, et par deux et demi en 
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Angleterre'). De même pour les cauris, les coquillages 
africains utilisés comme monnaie, dont la masse n’aug- 
mente que très lentement, et pour d’autres objets utilisés 
comme monnaie en divers endroits de la planète. On 
comprend aussi pourquoi l’or convenait bien à une épo- 
que où la richesse du monde croissait à vitesse relative- 
ment faible : l’accroissement de la richesse globale 
progressait alors plus ou moins en parallèle avec la 
découverte de l’or. Mais quand la richesse s’est soudain 
mise à progresser à plus vive allure, comme ce fut le cas 
dans la seconde moitié du xx‘ siècle, l’accroissement de 
la masse d’or n’est plus parvenu à suivre ce train 
d’enfer, et les tensions se sont manifestées au sein du 
système fondé sur la parité du dollar avec l’or. Quand 
Nixon a mis fin à l’ancrage du dollar à l’or en 1971, il 
ne faisait qu’entériner l’aboutissement ultime de ce pro- 
cessus, même si le dollar lui-même se dévalorisait à la 
même époque, la richesse du monde augmentait bien 
plus vite que la masse d’or disponible. 

Mais, lorsqu'un contrôle de la masse monétaire en 
tant que telle est exercé, toute marchandise peut être 
décrétée conventionnellement monnaie, quel que soit le 
caractère vil de son support, comme c’est le cas en par- 
ticulier du papier. Il suffit qu’une autorité s’assure que 
la masse monétaire ne fait n1 plus ni moins que refléter 


l. Voir J. K. Galbraith, op. cit., p. 14. 
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la richesse susceptible d’être échangée, et que l’effica- 
cité de ce contrôle soit établie aux yeux des utilisateurs 
potentiels de la monnaie. Cela implique en particulier 
que les faux-monnayeurs soient pris et punis. Or, qui 
dispose seul de l’organisation administrative suffisante 
pour s’assurer que la masse monétaire est modulée 
selon les besoins, en étant émise davantage quand la 
richesse s’accroît, et une certaine quantité de son 
volume étant retirée dès que la richesse se réduit ? Qui 
dispose de la police qui permet d’arrêter les faux- 
monnayeurs, et l’organisation judiciaire qui permet de 
les punir ? Qui, sinon l’État ? 

Les États disposent de différents moyens pour modu- 
ler la masse monétaire par le truchement de leur banque 
centrale. Ils peuvent l’augmenter en achetant de lor, 
des titres ou des devises, en prenant des titres en pen- 
sion, en abaissant le niveau des réserves obligatoires des 
établissements financiers. Ils peuvent au contraire en 
réduire le volume en revendant ces produits, en restrei- 
gnant le volume de ceux qui sont pris en pension, ou en 
relevant le niveau des réserves obligatoires. 


II 


Les intérêts 


« — Enfin, monsieur, continuait la comtesse, je suis 
décidée à une chose qui m'a répugnée jusqu'ici... Oui, 
l'idée de faire travailler de l'argent, de le placer à 
intérêts, ne m est jamais entrée dans la tête: des 
façons anciennes d'entendre la vie, des scrupules qui 
deviennent un peu sots, je le sais ; mais, que voulez- 
vous ? On ne va point aisément contre les croyances 
qu'on a sucées avec le lait, et je m'imaginais que la 
terre seule, la grande propriété devait nourrir des 
gens tels que nous... Malheureusement, la grande pro- 
priété... 

Elle rougit faiblement, car elle en arrivait à l'aveu 
de cette ruine qu'elle dissimulait avec tant de soin. 

— La grande propriété n'existe plus guère... Nous 
autres avons été très éprouvés... Il ne nous reste plus 
qu'une ferme. 

Saccard, alors, pour lui éviter toute gêne, renchérit, 
s 'enflamma : 
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— Mais, madame, personne ne vit plus de la terre... 
L'ancienne fortune domaniale est une forme caduque 
de la richesse, qui a cessé d'avoir sa raison d'être. Elle 
était la stagnation même de l'argent, dont nous avons 
décuplé la valeur en le jetant dans la circulation, et par 
le papier-monnaie, et par les titres de toutes sortes, 
commerciaux et financiers. C'est ainsi que le monde va 
être renouvelé, car rien n'était possible sans l'argent, 
l'argent liquide qui coule, qui pénètre partout, ni les 
applications de la science, ni la paix finale, univer- 
selle... Oh ! la fortune domaniale ! elle est allée rejoin- 
dre les pataches'. On meurt avec un million de terres, 
on vit avec le quart de ce capital placé dans de bonnes 
affaires, à quinze, vingt et même trente pour cent. 

Doucement, avec sa tristesse infinie, la comtesse 
hocha la tête : 

— Je ne vous entends guère, et, je vous l'ai dit, je 
suis restée d'une époque où ces choses efjrayaient, 
comme des choses mauvaises et défendues... Seule- 
ment, je ne suis pas seule, je dois surtout songer à ma 
fille. Depuis quelques années, j'ai réussi à mettre de 
côté, oh ! une petite somme... » 


ÉMILE ZOLA, L'Argent. 


Nous avons vu qu’un compte courant n’est en géné- 
ral pas rémunéré, mais qu’il l’est parfois. Si votre 
banque rémunère votre compte à vue, c’est qu’elle a fait 
une évaluation statistique du temps que vous le laisserez 


l. Patache : diligence à bon marché (Le Robert). 
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là en moyenne, disons un mois, et qu’elle peut rémuné- 
rer votre compte comme s’il s’agissait en réalité d’un 
certificat de dépôt à un mois. 

Si je fais débuter mon enquête sur les intérêts par cet 
exemple, c’est que ce cas se ramène à un autre, beau- 
coup plus général celui-ci. La raison pour laquelle la 
banque vous verse des intérêts sur l’argent déposé chez 
elle est qu’elle en reçoit de son côté quand elle prête 
cette somme à un tiers. Elle se contente donc de parta- 
ger avec vous les intérêts qu’elle touche elle-même en 
prêtant l’argent que vous lui avez procuré quand vous 
l’avez déposé sur un compte auprès d’elle. 

Je vais aborder le mécanisme de la génération d’inté- 
rêts à partir des cas les plus généraux que j’examinerai 
par le biais de trois illustrations : un prêt bancaire 
obtenu en vue d’acquérir un réfrigérateur, un deuxième 
en vue d’acheter une maison, enfin un troisième pour 
pouvoir cultiver mon champ l’année prochaine. 


Le crédit à la consommation 


La banque me prête de l’argent pour acheter un réfri- 
gérateur. Il ne me faudrait épargner que trois mois 
pour réunir la somme nécessaire. J’estime néanmoins 
avoir besoin du frigo dès maintenant. Je vais donc 
devoir m’acquitter d’intérêts. L’inconvénient du coût 
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supplémentaire me semble justifié par l’avantage de 
pouvoir utiliser l’appareil ménager dans l’immédiat. 
Pourquoi la banque exige-t-elle de moi un intérêt ? 
D'abord, parce que le taux d’intérêt comprend une 
prime de risque de crédit : la banque s’assure contre le 
fait que certains emprunteurs ne rembourseront pas les 
sommes empruntées, elle me fait aussi payer les frais de 
gestion que mon prêt implique pour elle, elle s’accorde 
en outre un profit : la marge bancaire ; enfin, et à moins 
qu’elle ne me prête de l’argent constitué de dépôts sur 
des comptes courants, 1l s’agit d’argent qu’elle aura elle- 
même emprunté et sur lequel elle acquitte elle aussi des 
intérêts : son coût de financement — ce qui nous ramène 
accessoirement à la question de savoir pourquoi elle en 
verse. Comme l’a dit un Jour un commentateur sur mon 
blog : les intérêts sont une commission étalée dans le 
temps. 

Où vais-je, moi, l’emprunteur, trouver l’argent qui 
me permettra d’acquitter des intérêts sur l’achat d’un 
réfrigérateur ? Sur mes revenus : sur le salaire que Je 
touche en tant qu’individu participant à la production de 
biens ou de services dans l’économie du pays. Il se 
pourrait que mon emploi consiste à produire ou à com- 
mercialiser des réfrigérateurs, et l’on pourrait affirmer 
dans un cas comme celui-là que ce sont les réfrigéra- 
teurs eux-mêmes qui m’ont permis de m’en acheter un. 
Mais la chose serait bien évidemment fortuite et, dans la 
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plupart des cas, c’est en travaillant à la production de 
biens autres que des réfrigérateurs, ou en étant rémunéré 
pour une prestation de services, que J’accumule l’argent 
qui me permettra d’en acquérir un. 

Gardons cette question en réserve et notons simple- 
ment que le réfrigérateur lui-même ne m’aura pas 
aidé à trouver l’argent nécessaire à son rembourse- 
ment, ou d’une manière très indirecte, disons en 
m’évitant de consommer des aliments avariés et en 
m’aidant, du coup, à rester en vie. Cette dernière 
remarque peut sembler empruntée à Alice au pays des 
merveilles, on verra plus tard pourquoi elle est en réa- 
lité essentielle. 

Que se passe-t-il si j échoue à rembourser le prêt ? La 
banque me fera des misères, mais finira, en désespoir de 
cause, par mettre aux pertes et profits l’argent que je lui 
dois : elle bouchera le trou à l’aide de la prime de risque 
comprise dans le taux d’intérêt dont s’acquittent tous 
ceux qui paient, eux, consciencieusement leurs traites. 
Le réfrigérateur étant l’objet même qu’il s’agirait de 
payer, on pourrait imaginer que le vendeur s’efforce 
alors de le saisir. Il n’en fera cependant rien, car la sai- 
sie lui reviendrait trop cher par rapport à l’objet lui- 
même qui, en sus, ayant cessé d’être neuf, aura déjà 
subi une forte dépréciation. 
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Le crédit au logement 


Deuxième cas : il s’agit cette fois d’un prêt contracté 
pour acheter une maison. À première vue ce cas paraît 
être semblable à celui du réfrigérateur, à ceci près que 
l’objet est beaucoup plus volumineux et coûteux. 
Réglons tout de suite la question déjà posée à propos 
du cas précédent : la maison m’a-t-elle aidé à trouver 
l’argent nécessaire à son remboursement ? La question 
paraît cette fois moins saugrenue que dans le cas d’un 
frigo, et on commence à deviner pourquoi je l’ai 
posée : la maison m’a offert un toit durant les trente 
années pendant lesquelles j’ai remboursé petit à petit 
son achat. Elle m’a permis de dormir à l’abri et de me 
retrouver suffisamment frais, le matin, pour partir au 
boulot d’un bon pied et gagner un salaire dans la jour- 
née. Différence importante avec le cas du frigo: la 
maison elle-même aura été mise en gage, elle servira 
de « collatéral » au prêt, et si je faillis à le rembourser, 
la banque n'’hésitera pas à la saisir et la revendra 
ensuite pour tenter de récupérer le montant de sa mise. 
Si la revente devait produire davantage que la somme 
que je lui dois, la banque devrait bien sûr me reverser 
cette différence. 

C’est cette possibilité de saisir le bien pour se rem- 
bourser qui permet à la banque de se désintéresser éven- 
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tuellement, dans le cas d’un logement, de mon salaire 
comme source probable des revenus qui me permettront 
de rembourser mon emprunt : il suffit que la valeur de 
l'habitation, déduction faite des frais impliqués par la 
saisie et la revente, couvre le montant emprunté. 

On s’est moqué de Nicolas Sarkozy pour avoir pro- 
posé en 2006, lors de sa campagne électorale présiden- 
tielle, une formule de prêt hypothécaire qui aurait 
permis d’introduire en France l’équivalent du prêt sub- 
prime. Il s’agissait en effet du genre de désastre dont il 
vaudrait mieux, pour la France, qu’elle n’ait jamais à 
faire les frais ! En mettant l’accent sur le fait que le 
logement lui-même constitue la garantie du prêt dans le 
cas d’un prêt hypothécaire, le président français mettait 
cependant en évidence qu’un prêt contracté en vue 
d’acheter une maison n’est pas — du point de vue du 
prêteur — l’équivalent d’un prêt à la consommation tel 
que l’achat d’un réfrigérateur, mais que l’existence du 
« collatéral » permet éventuellement de prêter des 
sommes importantes à des consommateurs dont les 
moyens financiers sont en réalité modestes. 

Ce que M. Sarkozy avait cependant perdu de vue, 
c’est le mécanisme qui devait précisément conduire au 
désastre des subprimes : dans un renversement de la 
conjoncture, les emprunteurs se révèlent incapables de 
payer leurs traites, leur logement est effectivement saisi, 
mais la quantité énorme de saisies ayant alors lieu 
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simultanément déprime le marché de l’immobilier rési- 
dentiel au point que le prix de revente du logement par 
la banque ne suffit plus à couvrir le montant du prêt 
restant à rembourser. 


Le remboursement 
d'un credit a la consommation 


Bien que l’achat à tempérament d’une maison consti- 
tue un prêt à la consommation d’un type très particulier 
en raison de l’importance des sommes mobilisées, il 
n'échappe pas au cadre général qui s’applique à eux : 
où le bien acquis grâce à l’emprunt ne contribue pas 
directement au remboursement de la somme empruntée. 
Nous allons bientôt voir qu’il en va tout autrement dans 
le cas du prêt à la production où la somme empruntée 
joue le rôle d’une avance dans la création de nouvelles 
richesses qui seront elles-mêmes directement utilisées 
lors du versement des intérêts dus. 

Du coup, dans le cas de ces crédits à la consomma- 
tion, il n’existe pour le prêteur que des approches insa- 
tisfaisantes du risque de non-remboursement : soit 
s’assurer que l’emprunteur dispose de revenus suffisants 
pour faire face à ses échéances, soit s’assurer que le 
« collatéral » couvrira au moins la somme encore due si 
la saisie constitue en l’occurrence une stratégie valable, 
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soit enfin fixer la prime de risque comprise dans le taux 
d'intérêt réclamé à un niveau tel qu’elle couvrira le 
risque encouru dans tous les cas de figure. 

Aucune de ces trois formules n’offre cependant une 
garantie absolue contre les aléas de la conjoncture éco- 
nomique : les revenus sont exposés au risque de 
divorce, de maladie de longue durée, de chômage ou de 
décès ; le « collatéral », comme nous venons de le voir, 
perd de sa valeur dans un contexte économique 
déprimé ; quant au calcul d’une prime de risque com- 
prise dans le taux d’intérêt réclamé, il exige, pour pou- 
voir être établi sur une base valide, des données 
historiques couvrant toutes les éventualités, et les prévi- 
sions qui lui sont implicites se révèleront désastreuses 
lorsque les circonstances sont exceptionnellement mau- 
vaises, comme c’est le cas au moment où j'écris, des 
données historiques aussi médiocres n’ayant jamais été 
récoltées auparavant et n’étant pas, du coup, reflétées 
dans la prime de risque résultant du calcul. 

À partir du milieu des années 1990, les établisse- 
ments de prêt américains ont cru trouver dans la « cote 
Fico », qui attribue à chaque consommateur une nota- 
tion censée refléter sa capacité personnelle à rem- 
bourser l’emprunt qu’il contracte, la formule miracle 
qui permettrait de jauger chacun au degré exact de 
risque de non-remboursement qu’il représente pour 
celui qui lui accorde un crédit, moyen censé éviter de 
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pénaliser les bons payeurs en leur faisant partager le 
coût du risque créé par les mauvais. Mais, là aussi, 
l’instrument de mesure n’était nullement immunisé 
contre les variations dues au contexte économique 
global : la dépression qui débuta en 2007 affecta les 
emplois, et la notation de la cote Fico cessa rapidement 
de mesurer de manière adéquate le risque de non- 
remboursement d’un emprunt. La réaction des établisse- 
ments de crédit immobilier résidentiel américains fut 
rapide mais futile : alors que la frontière traditionnelle 
séparant les emprunteurs de bonne qualité, qualifiés 
comme on sait de « prime », de ceux de mauvaise qua- 
lité, qualifiés, eux, de « subprime », avait été fixée par 
eux sur une base purement empirique au niveau 620 
(l’échelle Fico s’étend de 350 à 900 points), ils réagi- 
rent aux défauts de paiement qui se multipliaient rapide- 
ment, dès les premiers mois de la crise, par un 
«recalibrage » de l’échelle consistant à soustraire 
40 points à chacun. Ce palliatif improvisé ignorait entiè- 
rement le fait que, dans son évaluation du risque de 
non-remboursement, l’échelle Fico est logarithmique et 
non linéaire, et qu’une perte de 40 points ne représente 
donc pas un même accroissement du risque selon que 
l’on se situe en haut ou au bas de l’échelle. En 
conséquence, la limite entre les deux catégories prime et 
subprime fut redéfinie arbitrairement comme étant 
désormais de 660, dans une vaine tentative d’intégrer 
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les modifications du contexte économique intervenues 
entre-temps. La brutalité de la crise priverait bientôt de 
signification ces ajustements dérisoires. La preuve de la 
fragilité des systèmes économiques complexes qui sont 
les nôtres depuis la révolution industrielle était faite, 
une fois de plus, rappelant qu’ils ne fonctionnent de 
manière relativement satisfaisante que dans des condi- 
tions d’équilibre partiel de plus en plus en difficiles à 
réunir, et donc de plus en plus fortuites. 


Le crédit à la production 


Troisième cas de figure après les exemples de crédits 
contractés pour l’achat d’un réfrigérateur ou d’un loge- 
ment : la moisson. Cette fois, j emprunte pour pouvoir 
cultiver mon champ. Le « collatéral » — la garantie de 
l'emprunt — n’est plus ici une maison, mais une mois- 
son, or celle-ci n’existe pas dans le présent, mais est 
encore à venir. Même question que dans les deux cas 
précédents : la moisson m'’aidera-t-elle à trouver 
l’argent nécessaire au remboursement des frais qu’elle 
aura nécessités ? La réponse ici est : « Parfaitement », et 
c’est elle qui justifie, comme je l’ai déjà annoncé, que 
j aie posé la question, lors des deux illustrations précé- 
dentes, celle du réfrigérateur et du logement : c’est cette 
moisson qui est en réalité hypothéquée, elle sert, si l’on 
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veut, de « collatéral », mais elle fait en réalité bien mieux 
encore : elle constitue la richesse nouvelle qui sera par- 
tagée entre moi, le laboureur-semeur-moissonneur, et 
celui qui a consenti les avances que constitue le prêt, 
lequel représente très précisément le capital qui aura 
fructifié. C’est en réalité, comme on va le voir, à partir 
de cas comme celui-ci, de crédit à la production, que le 
principe du prêt à intérêts a été mis au point. 

Pour comprendre pleinement son mécanisme, il faut 
repartir d’abord de la vieille notion de métayage (en 
anglais sharecropping). Au départ, un rapport de 
forces : j’ai deux acteurs, l’un qui dispose de ressources 
qu'il peut avancer (de la terre, des outils, etc.), l’autre 
qui ne dispose que de sa force de travail. Ils concluent 
un contrat : le propriétaire met ses ressources à la dispo- 
sition du métayer et, un an plus tard, celui-ci lui 
retourne une part de ce qu’il a pu produire — disons : 
une part sur 10 de sa récolte. Ce système de métayage 
est traditionnel dans la petite pêche, 1l est pratiqué dans 
le monde entier et on l’appelle alors « système à la 
part » (en anglais share system). 

À la fin de l’année, le propriétaire récupère sa terre, 
son matériel — je simplifie ici: je ne parlerai pas de 
dépréciation, d'amortissement, etc. —, plus sa part sur 
10, tandis que le métayer conserve 9 parts, moins les 
semences dont il aura besoin l’année suivante. Au 
début de l’année, on avait donc terre + outils, et à la fin 
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on a terre + outils + récolte (qui se redistribue en 1 part 
pour le propriétaire et 9 parts pour le métayer). Il y a 
surplus, et le surplus c’est la récolte. 

D'où vient la moisson ? L’économétricien Cantillon et 
le physiocrate Quesnay le savaient déjà au xvit siècle, et 
Georges Bataille a repris l’idée au xx° dans La Part mau- 
dite (1949): de l’action combinée des avances du pro- 
priétaire, du travail du métayer, et de la terre, de la pluie 
et du soleil. Bataille appelait cela « ébullition du monde ». 
La moisson peut ainsi se résumer à l’aide de l’équation 
simplifiée : avances + travail + soleil’. 


l. Pour ceux qui aimeraient situer mon raisonnement au sein de 
l’histoire de la pensée économique, je combine la réflexion de 
Quesnay sur les avances et sur la terre comme seule créatrice de 
richesses avec celle de Marx pour qui c’est le travail qui constitue 
la seule source de richesses. Je vois la combinaison de ces trois 
facteurs — avances, terre (sous l’égide du soleil, sans qui les autres 
ne seraient rien) et travail — comme indispensable à la création 
d’un surplus (de richesses) dont les intérêts sont la part qui va au 
« capitaliste », fournisseur des avances, alors que le profit (surplus 
moins intérêts) va au travailleur. 

Schumpeter écrit à propos de Quesnay et de Marx : 

« L’agent naturel rare, opérant, par hypothèse, uniquement dans 
l’agriculture, produit, au-delà des autres facteurs utilisés, une plus- 
value à laquelle la fabrication n’ajoute rien, parce que la 
concurrence ramène ce qu’elle ajoute à la valeur des matières 
employées, au niveau de la valeur des produits agricoles consom- 
més par les fabricants et leurs ouvriers. Si nous étions fermement 
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Ce qu’on appelle généralement croissance, c’est ce 
que j'appelle ici « surplus » : ce qu’on a obtenu à l’arri- 
vée, déduction faite des avances qui avaient été consen- 
ties, soit travail + soleil. Le propriétaire reçoit sa part, 
disons (travail + soleil) / 10. 

Dans un deuxième temps, le propriétaire dit au 
métayer : « Écoutez, je n’ai pas la place chez moi pour 
engranger tout ce foin. Allez vendre tout ça au marché, 
et vous me donnerez 10 % de ce que ça vous aura rap- 
porté. » Le métayer vend sa récolte et revient avec un 
paquet de billets dans sa poche: il a transformé sa 
récolte en argent ; les billets dans sa poche représentent 
toujours, tout comme la moisson qu’il a vendue, travail 
+ soleil. 

Dans un troisième temps, le propriétaire dit cette fois 
au métayer : « Écoutez, je n’ai pas le temps de m’occu- 
per de vérifier ce que vous gagnez à la fin de l’année. Je 
reçois de vous parfois un peu plus, parfois un peu 


résolus à pousser à l’extrême cette argumentation, c’est jusqu’à 
l’intérêt que nous pourrions expliquer comme un dérivé du pro- 
duit net [en fr.]. Cela renforcerait encore l’analogie avec Marx » 
(J. A. Schumpeter, op. cit., p. 335-336). 

Ce que je fais, c’est donc précisément ceci : je complète les avan- 
ces et la terre de Quesnay par le travail de Marx et, comme le dit 
Schumpeter : «Je pousse à l'extrême cette argumentation pour 
expliquer les intérêts comme fraction du produit net ou surplus. » 
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moins, en fonction de votre récolte. J’aimerais mieux 
qu’on regarde ce que vous m'avez versé, disons au 
cours des cinq dernières années, qu’on en calcule la 
moyenne et que vous me versiez désormais cette 
somme comme un fixe.» Le système a désormais 
changé de nature: on est passé d’une logique de 
métayage à une logique de location, et, dans ce cas de 
figure, du point de vue de la récolte, le propriétaire 
recevra parfois (travail + soleil) / 11, parfois (travail + 
soleil) / 9, etc. 

Dans le cas de la location, le loyer étant cette fois un 
fixe, 1l est alors plus simple d’utiliser comme étalon la 
valeur des avances plutôt que celle du surplus. On dira 
dans ce cas que le loyer est, disons : avances / 20. Soit, 
traduit en termes de taux d'intérêt : 5 % par an. Inverse- 
ment, si l’on voulait, selon la récolte, exprimer 
l’ancienne «part» par rapport aux avances, la part 
serait parfois de 6%, parfois de 4%, etc. Ce qui 
n’aurait pas changé, ce serait le fait que ces 6 % ou ces 
4% soient toujours ponctionnés de même manière sur 
travail + soleil. 

Quatrième temps : 1l fait intervenir cette fois l’inter- 
médiation. Le propriétaire demande maintenant à un 
intermédiaire de collecter le loyer du métayer. Celui-ci 
verse les intérêts à cet intermédiaire que j’appellerai, 
pour plus de commodité, « banquier ». La source des 
versements demeure toujours travail + soleil. Le 
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banquier se rémunère à l’occasion de la transaction : le 
métayer lui verse 5,5 % et il reverse, disons, 4,5 % au 
propriétaire, conservant 1 % pour lui (c’estla marge 
bancaire, déjà évoquée). 

On aura compris du rapprochement de nos trois illus- 
trations que c’est effectivement le cas où les fonds prê- 
tés constituent des avances — le dernier des trois cas 
examinés — qui définit le cadre le plus général au sein 
duquel les autres peuvent être interprétés. 

Le crédit à la consommation constitue un dévoiement 
du crédit à la production qui l’a précédé historiquement, 
et se pose la question de savoir si la logique qui règle ce 
dernier aurait jamais dû s’appliquer au premier. Ma 
réponse est « non », comme on l’aura deviné, et je rejoins 
ici les vues qui ont été celles du premier christianisme et 
de l’islam, et que l’on trouve, comme on le verra, déjà 
exprimées sous une forme embryonnaire chez Aristote. 

La distinction entre crédit à la production et crédit à 
la consommation est cependant essentielle : ce dernier 
n’aurait jamais dû être ; il a été engendré par l’histoire 
de nos sociétés dont la richesse a été confisquée dès 
l’origine par les guerriers, puis par ceux qui ont pris 
leur place lorsqu'il s’est avéré que l’argent accumulé 
conférait des pouvoirs aussi grands que ceux qui, au 
début, découlaient uniquement du recours à la force : 
celui de subordonner le temps des autres au sien propre. 
Le fait que l’on parlait autrefois, pour les intérêts réclamés 
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dans le crédit à la consommation, d’« usure » plutôt que 
d'intérêts se fondait sur cette observation qu’une 
logique réglant la production avait été transposée abusi- 
vement du lieu où elle avait sa place vers un autre, la 
consommation, où elle pallie simplement la distribution 
hétérogène de l’argent au sein des populations. 


L'argent qui rapporte 


Lorsque l’on calcule la valeur actualisée d’un flux 
monétaire futur, on a pris l’habitude — c’est une règle de 
comptabilité élémentaire — de l’escompter, c’est-à-dire 
que l’on calcule quelle est la somme qui, placée 
aujourd’hui au taux qu'offre le marché pour une telle 
échéance, aurait la valeur du flux monétaire à venir au 
jour dit. Pour prendre un exemple extrêmement simple, 
et en supposant que le taux d’intérêt à un an, tel qu’il 
est déterminé par le marché, est de 3 %, un paiement de 
103 € qui doit m'être fait dans un an vaut aujourd’hui 
100 €. Pourquoi ? Parce que 100 € placés aujourd’hui 
au taux du marché me seront retournés dans un an 
comme 103 € : les 100 € du principal prêté auxquels se 
seront ajoutés les 3€ d'intérêts. Calculer une valeur 
actualisée à partir d’une valeur future s’appelle l’escomp- 
ter, et le taux que l’on applique dans le calcul est 
appelé, lui, taux d'escompte. 
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Pourquoi l’application d’un tel calcul paraît-elle 
aujourd’hui aussi peu problématique, ou, dit autrement, 
pourquoi va-t-il de soi qu’un capital se voie attribuer la 
capacité de fructifier de lui-même ? Parce que c’est ce 
que l’on observe : un capital placé produit des intérêts. 
Et l’on vient de voir pourquoi : qu’il s’agisse d’un cré- 
dit à la consommation ou d’un crédit à la production, 
parce qu’il n’était pas disponible là où il était néces- 
salire. 

Ces trois cas — emprunt en vue de s'acheter un réfri- 
gérateur, emprunt en vue de s’acheter une maison, 
emprunt en vue de cultiver son champ — ont permis de 
mettre en évidence la raison pour laquelle des sommes 
sont prêtées par les uns et empruntées par les autres, et 
donnant lieu à versements d'intérêts : le fait que les 
capitaux nécessaires à lachat d’un bien de consomma- 
tion ou à la mise en place d’un processus de production 
ne se trouvaient pas, au départ, entre les mains de ceux 
qui en avaient besoin, mais en la possession de ceux qui 
disposaient de ces sommes en excès. Ce qui a nécessité 
ces avances et le versement d’intérêts coïncidant avec le 
remboursement de ces avances, c’est le fait que les 
sommes nécessaires ne se trouvaient pas au bon 
endroit : c’est la nécessité du déplacement de ces 
sommes d’un endroit à un autre, avant que la production 
ou la consommation envisagées puissent avoir lieu, qui 
a conduit à générer les intérêts. Plus les capitaux se 
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trouvent absents de l’endroit où ils peuvent être utilisés 
à bon escient, plus l’on constatera que des intérêts 
auront été générés. Un corollaire immédiat en est que 
plus le capital est concentré, moins il est probable qu’il 
se trouvera à l’endroit optimal pour sa fructification. 

Résumons les trois illustrations que nous avons envi- 
sagées : 

1) Dans le cas des crédits à la production, le montant 
du prêt joue le rôle d’avances et permet de créer un sur- 
plus ; les intérêts sont la part du surplus qui revient au 
prêteur, l’autre part du surplus allant au producteur en 
tant que profit ; dans ce cadre des prêts à la production, 
le versement d’intérêts apparaît donc — abstraction faite 
du fait que le capital aurait aussi pu se trouver là où il 
était nécessaire — entièrement justifié ; 

2) dans le cas des prêts à la consommation, le montant 
du prêt sert à acheter un objet ; or 1l n’existe qu’une rela- 
tion très lointaine entre l’objet acheté et les intérêts qu’il 
faudra verser, et l’emprunteur devra donc ponctionner 
son salaire ; dans ce cadre des prêts à la consommation, 
le versement d’intérêts est problématique, et lorsque le 
prêt se contente de suppléer un salaire insuffisant, les 
intérêts à verser sont manifestement iniques. 

Si le capital a pu donner l’impression à son détenteur 
qu’il fructifiait de lui-même (et cette implication est ins- 
crite dans notre comptabilité de la valeur actualisée), c’est 
qu'aux yeux de celui ou de celle qui l’emprunte les 
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intérêts apparaissent comme une ponction légitime, jus- 
tifiée par le fait qu’il ou elle n’aurait rien pu faire sans 
l’avance qui lui a été consentie. Il n’en demeure pas 
moins que les intérêts sont des commissions à régler en 
raison du fait que les fonds ne se trouvent pas au bon 
endroit — le capital, je lai dit en introduction, est 
largent quand il nous manque. Du fait que le capital ne 
se trouve pas là où il devrait être pour pouvoir interve- 
nir comme moyen de production ou comme bouche-trou 
de revenus insuffisants, celui qui l’amène au bon 
endroit fait payer sa participation en invoquant le fait 
qu’il en est, après tout, le propriétaire. 

Il y a à cela plusieurs conséquences. D’abord, la spo- 
lation de celui ou de celle qui produit la richesse en 
apportant sa force de travail, mais qui en est privé 
d’une part plus ou moins énorme, ayant dû se procurer 
ailleurs les avances nécessaires. Il y a aussi que plus 
l’allocation des fonds est hétérogène au départ, autre- 
ment dit plus il y a concentration des capitaux, plus il 
y aura d’intérêts à verser soit pour la production, soit 
pour la consommation, et plus aussi le prix final des 
choses aura gonflé, car il contiendra une part toujours 
plus grande d’intérêts. 
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L'intérêt selon Keynes 


L’explication la plus courante des intérêts est qu’ils 
constituent ce qu’on appelle une « prime d’usage alterna- 
tif », c’est-à-dire une prime revenant légitimement à celui 
qui se sépare de son argent, en compensation du fait qu’il 
s’en est séparé. Or la logique des avances révèle les inté- 
rêts comme une part du surplus créé grâce à elles et, qu’il 
s’agisse du crédit à la consommation ou du crédit à la 
production, nous avons vu que le prêteur tire un profit du 
fait de prêter de l’argent. Il s’agit là d’un motif économi- 
que suffisant à expliquer l’opération sans qu’il soit néces- 
saire d’invoquer des facteurs psychologiques comme 
adjuvants, ni surtout comme explication principale. 

Dans sa Théorie générale de l'emploi, de l'intérêt et de 
la monnaie (1936), John Maynard Keynes a proposé, lui, 
une interprétation de l’intérêt en termes de préférence 
pour la liquidité. Les intérêts constitueraient une com- 
pensation pour la préférence qu’a quiconque possèdant de 
largent liquide de le conserver sous cette même forme, 
plutôt que de le transformer en reconnaissance de dette. 
Je rappelle qu’une reconnaissance de dette vaut moins 
que l’argent d’un même montant ; nous avons vu en effet 
que la relation entre l’argent sonnant et trébuchant que 
l’on peut avoir dans sa poche ou dans son portefeuille est 
immédiate, alors qu’une reconnaissance de dette, elle, ne 
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l’est pas, en raison de ce qu’on appelle risque de contre- 
partie : le risque que l’emprunteur fasse défaut et que le 
remboursement de la dette n’ait jamais lieu, risque qui 
oblige à défalquer du montant d’une reconnaissance de 
dette celui d’une prime le compensant. Dans cette pers- 
pective, les intérêts s’assimilent à la prime de risque 
accompagnant une reconnaissance de dette — soumise 
automatiquement à un risque de contrepartie (= risque de 
non-remboursement) —, risque absent dans le cas de 
l’argent qui est, lui, à proprement parler « liquide », 
puisqu'il peut être extrait sans aucun préalable de la 
poche ou du portefeuille de son détenteur. Le fait qu’une 
reconnaissance de dette vaille moins que de l’argent du 
même montant explique donc suffisamment pourquoi 
l’argent est préféré à la reconnaissance de dette. 
L’explication des intérêts par la préférence pour la 
liquidité, mettant l’accent sur le risque de contrepartie, 
sur le risque de non-remboursement, trouve manifeste- 
ment sa source dans le cas du crédit à la consommation 
plutôt que dans celui du crédit à la production. On se 
souvient que j'ai reconnu, dans le cas du premier, et 
dans mon illustration d’un prêt en vue d’acheter un 
réfrigérateur, quatre éléments constitutifs du taux 
d'intérêt réclamé : 1) la prime de risque de crédit, 2) les 
frais de gestion de la banque, 3) le coût de finance- 
ment : le taux d'intérêt dont la banque elle-même doit 
s’acquitter au cas où elle a dû préalablement emprunter 
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l’argent qu’elle reprête, enfin 4) la marge bancaire, 
c’est-à-dire le profit de la banque. 

L’explication par Keynes des intérêts par la préférence 
pour la liquidité est cependant insuffisante, car elle 
ignore ce que J'ai présenté comme le mécanisme rendant 
compte des intérêts dans le cas du crédit à la production, 
à savoir qu’il a son fondement dans le partage du surplus 
entre le producteur qui a fourni le travail et le capitaliste 
qui a fourni les avances. Assimiler purement et simple- 
ment les intérêts à une prime de risque, comme le fait 
Keynes, revient à ne traiter que d’une seule dimension de 
la question — celle qui domine dans le crédit à la consom- 
mation —, alors que le principe de partage du surplus, 
central dans le crédit à la production, est, lui, entièrement 
ignoré. À l’inverse, se contenter d’affirmer que les inté- 
rêts résultent d’un partage du surplus est également insuf- 
fisant, puisque l’on se contente de mentionner le 
« pourquoi » sans déterminer le « comment ». 

Or le «comment» des intérêts présente deux 
aspects : le niveau auquel va s’établir, d’une part, lélé- 
ment prime de risque du taux réclamé, et celui auquel 
va s'établir, d’autre part, élément profit (la marge ban- 
caire, dans le cas d’une banque). 

Le risque de contrepartie, c’est-à-dire, pour le prê- 
teur, le risque de non-remboursement par l’emprunteur, 
dépend certainement des qualités propres de ce dernier, 
mais celles-ci doivent être relativisées dans le contexte 
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particulier que constitue la situation de sa « classe », 
autrement dit son groupe socio-économique au sein de 
l’édifice social global. Pourquoi ? Parce que, comme 
j'ai eu l’occasion de le montrer ailleurs’, le degré de 
concurrence régnant au sein du groupe de ses pairs 
détermine la rareté relative de ses compétences person- 
nelles et, du coup, sa précarité comme producteur ou 
prestataire de services, donnée qui définit le risque 
objectif qu’il représente pour quiconque, appartenant à 
un autre groupe, traite avec lui. 

Quant à la marge de profit que le prêteur intègre au 
taux d’intérêt qu’il réclame, elle est entièrement déter- 
minée par le rapport de forces entre prêteur et emprun- 
teur, et reflète celui qui règne entre les groupes socio- 
économiques auxquels ils appartiennent respectivement. 

Une théorie complète du mécanisme présidant aux 
intérêts combinera donc les éléments qui ont été obser- 
vés dans les deux cas du crédit à la production et du 
crédit à la consommation. À la suite de Quesnay et de 
Marx, elle affirmera que les intérêts, quand leur logique 
est celle du crédit à la production, résultent du partage 
du surplus entre capitalistes-prêteurs et producteurs- 
emprunteurs, et elle ajoutera, à la suite de Keynes, que 
dans le cas du crédit à la consommation ses termes sont 


1. P. Jorion, « Statut, rareté et risque », Recherches socio- 
logiques, vol. XX VI, 3, 1995, p. 61-76. 
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déterminés par le risque de contrepartie que fait courir 
le producteur-emprunteur au capitaliste-prêteur, dans 
l’engagement qui les lie, du fait que ce sont essentielle- 
ment ses revenus — indépendants de l’objet de consom- 
mation lui-même — qui détermineront sa capacité à 
rembourser l’emprunt. 

Comme je viens de le rappeler, le risque de contre- 
partie reflète le statut intrinsèque de la classe à laquelle 
appartient l’emprunteur, tandis que la marge de profit 
que le prêteur peut intégrer au taux d’intérêt qu'il 
réclame reflète, lui, le statut réciproque des deux parties 
au contrat, exprimant le rapport de forces entre les 
groupes auxquels l’un et l’autre appartiennent au sein 
de l’édifice social. On aura reconnu là, au passage, la 
structure au sein de laquelle Aristote situe son explica- 
tion de la formation des prix comme résultante du rap- 
port de forces entre les classes dont le vendeur et 
l’acheteur sont membres’, explication que j’ai eu l’occa- 
sion de rappeler dans la deuxième partie du présent 
livre. Le partage du surplus entre intérêts (dont le béné- 
fice du prêteur est l’une des composantes) qui revien- 
nent au capitaliste et profit proprement dit, revenant au 
producteur, s’assimile donc à la formation d’un prix 
entre eux selon le mécanisme postulé par Aristote. 


1. P. Jorion, « Le prix comme proportion chez Aristote », op. cit. 
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IV 


L'homme et l’argent 


« L'argent, l'argent roi, l'argent Dieu, au-dessus du 
sang, au-dessus des larmes, adoré plus haut que les vains 
scrupules humains, dans l'infini de sa puissance ! » 


ÉMILE ZOLA, L'Argent, p. 288. 


Les formes de la relation de l'homme à l'argent 


Aristote avait noté que l’homme n’est pas seulement 
un être économique entretenant avec le monde un rap- 
port immédiat, direct, mais aussi un être politique dont 
le rapport au monde est « médiatisé » par d’autres 
hommes, passe en somme par le truchement d’autres 
hommes pour réaliser ses buts. La relation de l’homme 
à l’argent reflète cette distinction en revêtant des formes 


109 


L'ARGENT, MODE D'EMPLOI 


multiples, certaines d’ordre «économique », c’est- 
à-dire directes, d’autres indirectes, passant pour s’exer- 
cer par d’autres hommes, autrement dit d’ordre « poli- 
tique ». 

C’est par rapport à l’argent sous sa forme statique, en 
tant qu'il est dans ma poche sous forme de pièces, ou 
dans mon portefeuille sous forme de billets, qu’existe 
ma relation la plus directe, la plus immédiate à l’argent, 
et c’est pour cela que j'ai choisi de faire débuter mon 
livre sur l’argent, mode d'emploi de cette manière : en 
pensant à celui que j’ai sur moi. L’argent qui se trouve 
dans ma poche ou dans mon portefeuille existe dans sa 
pleine capacité d’être moyen d’échange : comme repré- 
sentation concentrée, potentielle, de tout ce qu’il peut 
être une fois qu’il aura été échangé. 

La forme la plus directe de la relation de l’homme à 
l’argent est celle qui s’exprime comme moyen d’assurer 
sa propre subsistance, et 1l existe de ce point de vue une 
différence essentielle entre celui qui peut s’offrir le luxe 
de laisser l’argent dormir au fond de sa poche ou dans 
son portefeuille, et celui qui en a toujours un usage 
immédiat. Si ce dernier a du mal à assurer sa subsis- 
tance, s’il n’a pas assez d’argent, autrement dit s’il est 
pauvre, cette relation prime et élimine toutes les autres : 
tous les autres rapports à l’argent constituent pour lui un 
horizon inaccessible. Pour l’homme ou la femme 
pauvre, largent n'intervient donc que dans sa fonction 
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originelle de moyen de l’échange économique, et celui 
qu’il ou elle reçoit n’est jamais conservé longtemps ; cet 
argent n’a certainement pas l’occasion d’être thésaurisé, 
c’est-à-dire d’être envisagé dans sa fonction de réserve 
de valeur. Par conséquent, c’est sa distribution inégale 
entre ceux qui en ont trop et ceux qui n’en ont pas assez 
qui fait apparaître une fonction seconde de l’argent : 
celle de réserve de valeur. S'il était distribué également 
et n’existait que dans la quantité exactement nécessaire, 
seule sa fonction de moyen d’échange aurait l’occasion 
de se manifester. 

L’homme qui a non seulement assez d’argent, mais 
plus qu’assez, développe en effet vis-à-vis de lui cette 
seconde relation qui porte sur l’argent non comme 
moyen immédiat de l’échange, mais comme son 
moyen différé : en tant que réserve de valeur. Cette 
relation est directe, comme dans le cas où l’argent est 
moyen d’assurer la subsistance, mais elle n’est pas de 
l’ordre de l’obsession liée à son manque, que l’on ren- 
contre dans la pauvreté. Lorsque l’argent est réserve 
de valeur, la relation que l’on entretient envers lui est 
à proprement parler « fétichisée » : l’argent y est 
révéré comme le fétiche d’une divinité, comme l’objet 
capable de le représenter en puissance dans toutes ses 
manifestations, tous les pouvoirs dont il dispose, sans 
pour autant les exercer tous en même temps. Dans 
cette relation immédiate, l’argent est adoré en soi, 
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comme on voit faire Harpagon dans L'Avare de 
Molière, serrant sa cassette sur son cœur, ou comme 
Onc’ Picsou, l’oncle de Donald Duck inventé par le 
dessinateur Carl Barks pour les studios Disney, se bai- 
gnant dans son trésor de pièces et de billets, y creusant 
des tunnels à l’instar d’une taupe dont il émerge, 
triomphant, au bout d’un moment. Dans cette satire 
sociale à l’intention des enfants, on devine chez 
l’artiste l’influence de son illustre quasi-homonyme. 
Le Mammon de l’Ancien Testament vers lequel les 
Hébreux s’étaient tournés et qu’ils adoraient en 
l’absence de Moïse, était un tel fétiche. 

Notons ici que la relation prend une signification sup- 
plémentaire quand cette fortune est constituée seule- 
ment d’or, le métal inoxydable et imputrescible 
s’assimilant alors, comme de nombreuses civilisations 
en ont témoigné, à un symbole direct de l’immortalité. 

La forme première de la relation à l’argent est, 
comme je lai dit, celle de sa fonction en acte : celle 
de l’échange, pour laquelle il a été sans nul doute pos- 
sible inventé. Dans cette relation, l’échange a lieu 
argent contre marchandise. Elle n’est pas immédiate, 
mais médiate, puisqu’en plus de moi elle implique 
l’intervention d’autrui : elle est politique au sens d’Aris- 
tote, puisqu'elle ne peut s’exercer sans passer par 
d’autres hommes : par le vendeur si je suis l’acheteur et, 
inversement, par l’acheteur si je suis le vendeur, par le 


112 


L'HOMME ET L'ARGENT 


locataire si je loue, et par celui à qui je loue si le loca- 
taire c’est moi. 

Il existe encore une troisième forme de rapport sinon 
« à l’argent », du moins « par l’argent », et celle-ci nous 
ramène pour la seconde fois à l’argent tel qu’il existe en 
puissance, par sa simple possession en sa qualité de 
réserve de valeur. En effet, je peux jouir comme Onc’ 
Picsou de ma relation directe à l’argent en m’y bai- 
gnant, mais je peux également en jouir en me représen- 
tant les autres m’imaginant m’y baignant. 

Dans la relation « fétichisée », on a affaire à un rap- 
port à deux termes, entre un individu et l’argent qu’il 
possède, alors que, dans la relation que j’envisage main- 
tenant, on a affaire à une relation à trois termes, d’un 
sujet à un ou plusieurs autres, et où l’argent joue le rôle 
d’un élément intermédiaire entre lui et ces autres. Dans 
la relation à deux termes et au cas où 1l s’agit d’un indi- 
vidu à qui l’argent ne manque pas, on a affaire à 
quelqu'un qui se représente une ou plusieurs autres per- 
sonnes pensant à lui comme à l’heureux propriétaire de 
cette fortune. 

Nous obtenons, nous, possesseurs d’argent, une jouis- 
sance qui est comme l’envers de l’envie qu’éprouve un 
autre pour notre fortune. La jouissance résulte ici du fait 
d’être l’objet des pensées d’un autre, et le moyen qui 
permet cette captation, c’est l’argent. En fait, nous 
avons réussi à capter les pensées d'autrui, nous les 
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à] 


avons forcées à se concentrer sur nous : l’autre est à 
proprement parler « captivé », voire capturé par nous, 
en raison de cet argent que nous possédons, et pas lui, 
et qui fait qu’il nous envie. L’argent a acquis un 
pouvoir équivalent à celui d’une drogue, non pas sur 
moi, possesseur de cet argent, mais sur celui qui est 
conscient du fait que je le possède, et lui pas. 

Les lecteurs familiers de l’œuvre des philosophes 
G. W.F. Hegel, Alexandre Kojève, du psychanalyste 
Jacques Lacan, de l’un des trois ou des trois à la fois, 
auront reconnu ce « désir du désir », l’un des aspects de 
la dialectique du maître et de l'esclave comme on a pris 
l’habitude d’appeler en français ce dont Hegel parlait 
lui comme de la relation du Herr et du Knecht : du maî- 
tre et de son serviteur’. Il s’agit du désir de reconnais- 
sance : non pas mon désir de l’autre, dans le cadre 
d’une relation duelle, à deux termes, ni de son désir 
envers moi, là aussi une relation duelle, mais de mon 
désir de son désir, portant sur moi ou sur mes apparte- 
nances, une relation fernaire, cette fois, à trois termes, 
dont je suis à la fois le premier et le troisième. La 
femme ne désire pas son amant, elle n’est pas amou- 
reuse de lui, mais elle désire le désir de son amant pour 


1. G. W. F. Hegel, La Phénoménologie de l'esprit, trad. Jean 


Hyppolite, 2 volumes, Paris, Aubier, 1941, p. 225-227 ; A. Kojève, 
Introduction à la lecture de Hegel, Paris, Gallimard, 1947, p. 6-7. 
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elle : c’est du fait d’être objet d’amour pour lui qu’elle 
est amoureuse!'. De la même manière, non seulement 
jaime mon or, mais J aime encore davantage penser à 
tous ces malheureux qui ne peuvent s’empêcher de pen- 
ser à moi et à mon or. 


L'argent selon Aristote 


Sur toute question, 1l est bon de se demander ce 
qu’en pensait Aristote. On est rarement déçu. D'abord, 
parce que le philosophe grec avait, sur toutes, une opi- 
nion. Ensuite, parce que celles-ci ayant rarement été 
retenues, du coup elles nous paraissent souvent encore 
originales, voire même extraordinairement neuves. 

J’ai ainsi eu l’occasion autrefois de réattirer l’atten- 
tion sur l’explication qu’Aristote offre de la formation 
des prix, explication en termes de rapport de forces 
entre le vendeur et l’acheteur, et qui semblerait a priori 
« marxiste » au lecteur moderne, sauf que Karl Marx 
lui-même n’est jamais allé aussi loin quand il évoque la 
détermination des prix et, dans un passage embarrassant 
pour la mémoire du philosophe-économiste, après avoir 
résumé de façon erronée l’explication de celui qu’on 
appelle encore «le Stagirite », déclare — ce qui, du 


1. J. Lacan, Écrits, Paris, Le Seuil, 1966, p. 268 et 343. 
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coup, se conçoit bien — n’y rien comprendre, et passe à 
autre chose. Il écrit dans la première section du Capital, 
consacrée à la marchandise, à propos de la théorie du 
prix exposée dans l’Éthique à Nicomaque : « Aristote 
nous dit lui-même où son analyse vient échouer — contre 
l'insuffisance de son concept de valeur! » ; or, comme 
j’ai eu l’occasion de le noter autrefois’, Aristote ignore 
entièrement la notion de valeur pour faire reposer sa 
démonstration uniquement sur le prix. 

Sur l’argent, Aristote commence par dire que sa des- 
tination naturelle, dans les circonstances ordinaires, est 
d’être un moyen d’échange. Pour expliquer ce qu’il 
entend par destination naturelle, il prend l’exemple 
d’une paire de chaussures dont l’usage évident est 
d’être portée aux pieds, et il ajoute que certains fabri- 
queront des souliers pour un autre usage que celui de les 
porter : celui d’en disposer. On constate du coup qu’ils 
ont deux usages : les utiliser ou bien les échanger contre 
un autre objet dans le troc ou contre de l’argent dans la 
vente, l’usage naturel étant de les porter. 

En revanche, quand il s’agit de l’argent, son usage natu- 
rel est de l’échanger. Autrement dit, et à l’inverse des 
chaussures pour lesquelles l’usage naturel est de les garder 


l. K. Marx, Le Capital, dans Œuvres I, Paris, Gallimard, « La 


Pléiade », 1965, p. 590. 
2. P. Jorion, « Le prix comme proportion chez Aristote », op. cit. 
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pour soi, dans le cas de l’argent, l’utiliser comme il 
convient c’est s’en défaire : l’échanger contre autre chose. 
D'où l’on comprend aussi que, pour largent, le garder 
pour soi est un usage qui n’est pas naturel. Ce qui n’empé- 
che, ajoute-t-il, que ce soit précisément ce qu’en font cer- 
tains : ils sont à la recherche de l’argent pour l’argent, ce 
qu’il appelle l’«art de faire fortune». En langage 
moderne, on pourrait traduire cela en disant qu’il existe 
pour l’argent deux usages : l’utiliser comme un moyen, ce 
qui est effectivement sa destination naturelle, et l’utiliser 
comme une fin, ce qui n’est pas sa destination naturelle. Et 
il attribue ces deux usages à deux catégories de citoyens, 
respectivement les chefs de famille, pour qui l’argent est 
un moyen dans la gestion de leur ménage, et les mar- 
chands, pour qui il est une fin dans leur activité de négoce. 

Ayant ainsi distingué ces deux usages de l’argent et les 
ayant attribués à deux catégories sociales, Aristote note 
que celui qui utilise l’argent uniquement pour l’échanger, 
c’est-à-dire celui qui recherche le bien-être de sa famille, 
n’en aura Jamais besoin que d’une quantité limitée, alors 
que celui qui le recherche pour soi, dans l’art de faire for- 
tune, n’en a pas un besoin limité mais potentiellement 
infini : « La forme d’obtention d’argent associée à la ges- 
tion d’une famille possède une limite ; l’acquisition 1lli- 
mitée de la fortune n’est pas son affaire’ ». 


l. Aristote, Politique, IX. 
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Jusqu'ici, le philosophe s’en est tenu à ce que l’on 
pourrait considérer comme une simple description. Il va 
plus loin en introduisant un jugement moral. 

Du fait que ce sont les mêmes pièces de monnaie 
qui servent à la fois à assurer le bien-être d’une 
famille en étant échangées et viser le but du marchand 
en étant accumulées, il existe, dit-il, dans l’esprit de 
certains chefs de famille, une erreur de jugement qui 
leur fait confondre les deux usages, et leur fait croire 
que le bien-être des leurs consiste à s’assigner le but 
du marchand, c’est-à-dire faire fortune. Cette confu- 
sion, il la condamne : il souligne que l’homme ver- 
tueux comprend que le désir illimité que l’on peut 
ressentir pour les choses ne reflète pas des besoins 
réels, et qu’une quantité limitée d’argent peut en réa- 
lité y satisfaire : « Certains sont conduits à penser que 
gagner une fortune est l’objectif du chef de famille, et 
que ce qui donne sens à leur vie est d’augmenter leur 
fortune de manière illimitée, ou en tout cas de ne pas 
la perdre. La source de cette manière de voir est qu’ils 
se préoccupent uniquement de vivre et non pas de 
vivre bien, et comme ils constatent que leurs désirs 
sont illimités, ils veulent aussi que les moyens dont 
ils disposent pour les satisfaire soient eux aussi 
illimités’ ». 


l. Ibid. 
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Aristote termine sur la question de l’argent en notant 
que les intérêts que certains collectent en prêtant celui 
qu'ils possèdent résultent d’un usage non naturel: c’est 
utiliser ce qui a pour destination naturelle d’être un 
moyen d'échange d’une manière que l’on pourrait tra- 
duire — bien qu’Aristote n'utilise pas ce terme — 
d’« incestueuse », à savoir en faisant produire de l’argent 
par de l’argent. Ce qui, à ses yeux, constitue un véritable 
détournement de l’usage pour lequel l’argent a été inventé. 

En fait, lorsque l’on fait référence à la conception de 
l’argent chez Aristote, c’est en général pour suggérer 
que le philosophe condamne la collecte d’intérêts ; or, 
comme on vient de le voir, sa conception va en réalité 
beaucoup plus loin: elle condamne la recherche de 
l’argent pour l’argent et considère que l’art de faire for- 
tune constitue un dévoiement, je dirais « prévisible », 
chez le marchand, mais une confusion condamnable 
quand il est le fait d’un simple chef de famille. 


Le pouvoir de l'argent 


Que dire du pouvoir de l’argent, de son pouvoir sur 
les hommes et les choses ? Commençons par donner la 
parole à un auteur ancien : 


« Chaque homme est riche ou pauvre selon le degré dans 
lequel il peut se permettre de profiter des nécessités, des 
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conforts et des amusements de la vie humaine. Mais, une 
fois que la division du travail s’est complètement opérée, 
il n’est qu’une très petite partie de ceux-ci auxquels il 
peut accéder par son propre travail. Il doit obtenir la 
majeure partie de ceux-ci du travail d’autres hommes, et 
il sera riche ou pauvre selon la quantité de ce travail qu’il 
peut commander ou qu’il peut se permettre d’acheter. 
C’est pourquoi, pour la personne qui la possède, la valeur 
de toute marchandise qu’il n’entend pas utiliser ou 
consommer lui-même, mais échanger pour d’autres 
marchandises, est égale à la quantité de travail qu’elle 
l’autorise à acheter ou à commander. [...] Ce que chaque 
chose vaut réellement pour l’homme qui l’a acquise, et 
qui veut s’en défaire ou l’échanger pour quelque chose 
d’autre, ce sont la peine et l’embarras qu’il peut s’épar- 
gner et qu’il peut imposer à d’autres. [...] “La richesse, a 
dit M. Hobbes, est pouvoir.” Mais la personne qui soit 
acquiert, soit hérite d’une grande fortune, n’acquiert pas 
nécessairement ou n’hérite pas nécessairement d’un pou- 
voir politique, qu’il soit civil ou militaire. Sa fortune lui 
fournira peut-être les moyens de les acquérir tous deux, 
mais la simple possession de la fortune ne lui procurera 
nécessairement ni l’un ni l’autre. Le pouvoir que cette 
possession lui procure immédiatement et directement, 
c’est le pouvoir d’acheter ; un certain commandement sur 
toute la force de travail, sur tous les produits du travail 
qui se trouvent alors sur le marché. Sa fortune est élevée 
ou médiocre dans la proportion même de l’étendue de ce 
pouvoir ; ou de la quantité soit du travail d’autres 
hommes, soit — ce qui est la même chose — du produit du 
travail d’autres hommes qu'elle lui permet d’acheter ou 
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de commander. La valeur d’échange de chaque chose 
doit toujours être exactement égale à l’étendue de ce 
pouvoir qu’elle procure à son propriétaire’. » 


Cela a donc été écrit par Adam Smith, philosophe 
écossais du xvii siècle et l’un des plus fameux repré- 
sentants de l’économie politique dont on se souvient 
essentiellement qu’il a évoqué une « main invisible » 
assurant que le bien commun s’obtient alors que cha- 
cun ne fait pourtant rien d’autre que poursuivre stricte- 
ment pour soi, égoïstement, son intérêt individuel. 
C’est du moins ce que l’on en a retenu aujourd’hui 
parce que, dans son esprit à lui, celui de ce que l’on 
appellerait aujourd’hui un « homme de gauche », il 
s'agissait plutôt de dire que «le bien commun 
s’obtient en dépit du fait que chacun recherche pour 
soi, égoïstement, son intérêt individuel ». Ami du petit 
peuple, ami de la Révolution française en Angleterre 
où la chose n’était pas bien vue — c’est le moins qu’on 
puisse dire —, Adam Smith a été porté aux nues au 
cours des années récentes par les partisans de l’ultra- 
libéralisme qui voient en lui un héros. Il en aurait été 
fort surpris et — c’est certain aussi — immensément 
chagriné. 


l. A. Smith, An Inquiry into the Nature and Causes of the 


Wealth of Nations, Oxford, Oxford University Press, 1976, vol. I, 
p. 47-48. Nous traduisons. 
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Smith, dans le passage cité, attire l’attention sur les 
deux sens du mot « commander » et sur le fait que 
l’argent permet en fait de combiner les deux : l’argent 
permet de « commander » au sens de passer des com- 
mandes, et de « commander » au sens de donner des 
ordres. Autrement dit, il existe un pouvoir — déjà évo- 
qué avant lui par Thomas Hobbes, observe-t-1l — attaché 
à l’argent, et c’est celui, pour chacun, de s’arroger le 
travail des autres, c’est-à-dire de mettre leur force de 
travail et leur temps à son propre service : « La peine et 
l’embarras qu’il peut s’épargner et qu’il peut imposer à 
d’autres », écrit Adam Smith. 

Car c’est là la vraie richesse qui se cache derrière 
l’argent : le temps, lequel est bien la seule chose qui 
soit authentiquement rare pour des êtres mortels, car 
chacun ne dispose du temps que pour une durée impré- 
visible, et c’est de ce point de vue et de ce seul point 
de vue qu’il existe une véritable égalité entre les hom- 
mes. L’argent offre à celui qui le possède la possibilité 
d'améliorer la qualité du temps dont il dispose en 
accédant au temps des autres et en le subordonnant 
ainsi au sien propre. 

Les philosophes ont parlé de l’aliénation — le fait de 
ne pas s’appartenir véritablement —, et c’est dans cette 
optique que l’on peut en avoir une compréhension intui- 
tive immédiate, en la redéfinissant à partir de la notion 
de commandement chez Adam Smith : l'aliénation d'une 
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personne est la mesure du commandement qu'elle subit 
de la part d'autres personnes, autrement dit, c'est la 
mesure dans laquelle l'emploi de son temps est subor- 
donné à l'emploi du temps de ces autres personnes. 

La richesse confère un pouvoir qui est celui du com- 
mandement exercé sur d’autres : grâce à la richesse, on 
accède au temps des autres, et l’on étend d’autant plus 
la qualité du sien propre. Celui qui peut imposer à 
autrui qu’il lui donne de son temps, celui-là le domine 
dans les relations sociales. La richesse est le moyen qui 
permet d’obtenir cela. 

Mais, pour celui qui le possède, le pouvoir de 
l’argent va encore bien au-delà de celui que je viens 
d'évoquer : l’argent dispose d’un pouvoir sui generis 
que la sagesse populaire exprime très bien quand elle 
dit que l’« argent appelle l’argent » ou qu’« on ne prête 
qu'aux riches », et qui est celui de son inaliénabilité : 
celui qui l’a, sauf à le perdre aux cartes, ne peut s’en 
débarrasser — il lui revient. 

Celui qui prête son argent le voit non seulement reve- 
nir dans les circonstances normales de la vie ordinaire, 
mais 1l lui revient augmenté par ce pouvoir de comman- 
dement qu’évoque Smith : augmenté des intérêts qui lui 
ont échu et qui résultent du travail de celui qui aura uti- 
lisé cet argent prêté comme une avance, un capital pour 
combiner son travail, son temps et — le plus souvent — 
l’action du soleil. Comme si l’argent disposait d’un 
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«droit de suite»: celui d’aller rechercher ce qu’il 
permet de produire quand il est prêté. Le pouvoir de 
commandement qui lui est inhérent permet à l’inaliéna- 
bilité de l’argent de « contaminer » tout ce qui a pu être 
commandé grâce à lui. 


Le partage du surplus 


« Tout d'abord, la méthode du tableau fde 
Quesnay] permet une extraordinaire simplification. 
La vie économique d'une société non socialiste 
consiste effectivement en millions de relations ou de 
flux entre les entreprises et des ménages particuliers. 
Nous pouvons établir à leur sujet certains théorèmes, 
mais il nous est impossible de les observer dans leur 
totalité. Cependant, si nous remplaçons ces relations 
par des relations entre des classes, ou par des flux 
d'agrégats sociaux (ou autres), le nombre insaisis- 
sable de variables que présente le problème écono- 
mique se réduit d'un seul coup à un petit nombre que 
l'on peut traiter et suivre facilement. » 


JOSEPH A. SCHUMPETER, 
Histoire de l'analyse économique. 


Au cœur de la manière dont l’argent circule au sein 


de nos sociétés modernes opère une division tripartite 
des fonctions économiques. Georges Dumézil a popula- 
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risé dans ses travaux la division tripartite traditionnelle 
des sociétés de type indo-européen, auquel la nôtre 
appartient, en trois groupes exerçant trois fonctions dis- 
tinctes : prêtres, guerriers et paysans. La division tripar- 
tite dont il est question ici est différente, puisqu'il s’agit 
des capitalistes ou investisseurs, des dirigeants d’entre- 
prise et des salariés, le mot « capitalistes » renvoyant au 
fait que les investisseurs sont ceux qui procurent aux 
deux autres groupes le capital, autrement dit les avances 
dont ils ont besoin pour exercer les activités qui leur 
procureront les moyens d’assurer leur survie. 

Signalons tout de suite que cette subdivision ne 
concernait au départ que trois groupes que l’on pouvait 
alors distinguer comme ceux des propriétaires, des pro- 
ducteurs et des clercs (laïcs et religieux), qui dérivaient 
eux-mêmes à un stade antérieur de la simple distinction 
entre nobles, roturiers et clergé, ou encore seigneurs, 
paysans et prêtres (les trois « états » de l’ Ancien Régime), 
les producteurs se séparant ultérieurement, lorsque de 
vastes entreprises manufacturières ou industrielles ont 
fait leur apparition, en gestionnaires et superviseurs de 
la production que sont les dirigeants d’entreprises, 
d’une part, et, d’autre part, producteurs effectifs que 
sont les salariés. 

Les propriétaires avaient pour fortune leurs domaines 
et la richesse que ceux-ci recelaient, soit par leur sur- 
face en terres arables, sources et rivières, soit dans leurs 
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profondeurs par leurs richesses minières. Les paysans 
n'avaient pour seule fortune, eux, que leur force de 
travail, situation dans laquelle se sont retrouvés les tra- 
vailleurs en usine au temps de la révolution industrielle, 
et raison pour laquelle Karl Marx leur appliquait le 
terme que les Romains réservaient aux plus pauvres 
d’entre eux, les « prolétaires », ceux dont, au sens litté- 
ral, la seule utilité aux yeux de l’État est le fait qu’ils 
aient des enfants (proles). Ceux dont la seule richesse, 
chez Marx, est de pouvoir louer leur force de travail. 
L'origine de cette organisation tripartite peut être 
retracée et découle en fait de la division tripartite origi- 
nelle dont parlait Dumézil : le fait que les guerriers 
s’étaient arrogé et partagé la propriété du sol, les pay- 
sans étant réduits, eux, à simplement l’occuper à titre 
précaire, c’est-à-dire en fonction du bon vouloir du pro- 
priétaire. Le principe de l’héritage, qui fait que la pro- 
priété est transmise de génération en génération au sein 
des mêmes familles, assurait la perpétuation du sys- 
tème. Plus tard, largent a permis la transmission de la 
propriété par d’autres moyens que l’héritage. Or, on l’a 
vu, l’argent procure le pouvoir, ce qui fait en sorte que 
l’argent attire toujours davantage l’argent et qu’en 
conséquence la propriété se concentre de plus en plus 
au fil du temps en des mains de moins en moins nom- 
breuses. Les guerriers s’étaient partagé la terre à l’époque 
où la violence seule faisait loi, et nous subissons encore 
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aujourd’hui les conséquences de cette évolution histo- 
rique. L’argent a bien sûr pris le relais de la violence, 
mais il n’en demeure pas moins que c’est en se coulant 
exactement dans le même moule historique. 

Quand nous nous sommes intéressés à la manière 
dont les intérêts sont générés, nous avons vu qu’ils 
apparaissent dans le partage du surplus créé par l’acti- 
vité humaine entre l’investisseur, à qui revient une part, 
que l’on appelle justement les intérêts, et le producteur, 
à qui revient l’autre part, que l’on appelle le profit. 
Dans un cas aussi simple, le producteur travaille seul et 
la situation envisagée est, par exemple, celle du 
métayage où l’on trouve un propriétaire dans le rôle du 
capitaliste et un métayer, un fermier, dans le rôle du 
producteur. Envisageons maintenant un cas à plus 
grande échelle où le rôle du producteur se dédouble en 
un entrepreneur qui dirige les opérations, d’une part, et, 
d’autre part, un certain nombre de travailleurs employés 
par lui, jouant le rôle de producteurs effectifs. Dans le 
cas du métayage, ces travailleurs seront des journaliers 
payés, comme leur nom l’indique, à la Journée. 

Dans ce cas de figure, c’est l’entrepreneur, en tant 
que dirigeant de l’entreprise et superviseur des opéra- 
tions, qui traitera directement avec le capitaliste qui 
avance les fonds nécessaires. Il traitera avec celui-ci en 
tant que représentant de l’entreprise dans sa totalité, 
mais c’est lui qui décidera, pour ce qui concerne la part 
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du surplus qui lui revient — le profit —, comment la 
répartir entre lui et ses employés. 

On a donc affaire, dans la redistribution du surplus, à 
un processus à deux étages : le premier, où ce surplus se 
partage entre capitaliste et dirigeant d’entreprise en tant 
que, respectivement, part des intérêts et part du profit ; 
le second, où le profit du dirigeant d'entreprise est par- 
tagé par lui en rémunération de ses employés et partie 
restante du profit qui lui revient, disons, en tant que 
bénéfice pour utiliser ici un autre mot que profit. 


Le fonctionnement 
des banques commerciales 


Les banques commerciales 
prétent-elles les dépôts ? 


Les théories les plus fantaisistes circulent sur le 
fonctionnement des banques commerciales. La faute 
incombe essentiellement à celles-ci, et la raison en est 
une fragilité dans le mécanisme du système bancaire qui 
fait qu’elles préfèrent laisser dans l’ombre son fonction- 
nement précis, se contentant de semi-vérités à son sujet 
plutôt que de le présenter de manière véridique. La fra- 
gilité en question résulte du fait que le système se 
trouve sous la menace permanente de la panique ban- 
caire — destructrice potentielle du système financier 
dans son entièreté. Ce que craignent le plus ceux dont la 
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fonction serait d'expliquer le système bancaire est pré- 
cisément qu’une description exacte de son fonctionne- 
ment ne conduise le public à en tirer la conclusion que 
l'attitude la plus rationnelle, pour lui, serait de se préci- 
piter à la banque et d’en retirer l’argent qu’il y a 
déposé. La plupart de ceux qui auraient lu l’explication 
aboutiraient à la même conclusion, ce qui conduirait 
inéluctablement à une panique bancaire, destructrice du 
système. 

L’aspect spécifique à propos duquel les banques 
commerciales évitent d'expliquer leur mécanisme exact 
est celui des dépôts des clients et de leur utilisation par 
la banque. Elles en offrent à la place une autre explica- 
tion, incomplète celle-ci, tout en demi-vérité, laissant 
certains aspects dans un flou artistique afin de ne pas 
être prises en défaut d’en avoir offert une explication 
franchement fausse. C’est cette explication lacunaire 
qui sert de fondement aux explications fantaisistes, 
celles-ci comblant les « trous » à l’aide de suppositions 
diverses, voire de «thèses du complot». Sous leur 
forme la plus courante, elles apparaissent alors comme 
le « scandale des banques commerciales qui créent de 
largent ex nihilo ». Il n’y a en réalité aucun scandale de 
ce genre pour l’unique et simple raison que les banques 
commerciales ne créent pas d’argent ex nihilo. 

Les autorités se satisfont de cette situation — pourtant 
loin d’être idéale — du fait que le principal danger, celui 
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de la panique bancaire, est ainsi évité, une information 
fausse — même d’inspiration «conspirationniste » — 
répandue dans le public constituant à leurs yeux un 
moindre mal. S’il s’agit d’un état de fait dont il est 
facile de s’accommoder en temps ordinaire, lorsque le 
système entre en crise — comme c’est le cas actuelle- 
ment — le «scandale des banques commerciales qui 
créent de l’argent ex nihilo » devient au contraire une 
thèse politiquement exploitable contre le fonctionne- 
ment du système bancaire, ce dont certains ne se privent 
pas. 

Dans leur pratique quotidienne, les banques commer- 
ciales prêtent à certains de leurs clients l’argent que 
d’autres déposent sur leurs comptes courants. Les 
sommes figurant sur ces comptes n’en restent pas moins 
disponibles aux déposants. Cette double utilisation est 
possible du fait que les banques s’organisent à partir de 
la constatation faite par elles que les sommes déposées 
sur un compte courant y restent en général un certain 
temps, dont elles peuvent tenir compte, et que tous les 
déposants ne réclameront pas simultanément l’ensemble 
des sommes qu’ils ont déposées. S’ils le faisaient, on 
assisterait précisément à une de ces paniques bancaires 
qu’il s’agit à tout prix d’éviter. 

Pour empêcher que ce risque de panique — qui les pri- 
verait de l’accès aux sommes qu’ils ont déposées — 
retienne les consommateurs de déposer les fonds dont 
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ils n’ont pas un besoin immédiat sur un compte courant 
dans une banque commerciale, celles-ci soit laissent 
entendre — sans l’affirmer formellement, pour ne pas 
être prises en flagrant délit de mensonge — que l’argent 
déposé par les uns n’est pas prêté aux autres, soit, à 
l’aide d’une explication plus sophistiquée, laissent 
entendre que les sommes déposées sont en quelque 
sorte « clonées », et que seul ce clone est prêté alors que 
le dépôt original, lui, demeure intact, prêt à être restitué 
sans coup férir à celui à qui il est dû. 

Notons que l’hypothèse qu’une bonne compréhension 
du mécanisme des dépôts et des crédits conduirait à des 
paniques bancaires n’est pas nécessairement stupide ; 
monsieur Tout-le-Monde ne fait pas automatiquement 
confiance à un système qui ne fonctionne que sur une 
base statistique et préfère adopter une attitude plus égo- 
centrique : « Pourquoi serais-je le dernier à me laisser 
berner ? » s’inquiète-t-1l. Une réaction identique de la part 
de chacun déboucherait, sur le plan collectif, à une défec- 
tion massive, conduisant à la destruction d’un système qui 
compte précisément, pour sa survie, sur une foi partagée. 

Cela dit, les représentations du système financier les 
plus largement diffusées au sein du public le découra- 
gent d’en comprendre le mécanisme global. Le principe 
sous-jacent à la théorie économique contemporaine, 
l’individualisme méthodologique, en offre un bon exem- 
ple. Il nie en effet qu’il existe une dimension collective 
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aux phénomènes humains et affirme qu’un processus 
collectif n’est jamais davantage que la somme des com- 
portements individuels. Pris à la lettre, l’individualisme 
méthodologique implique en particulier qu’il est impos- 
sible qu’un système puisse fonctionner à un niveau glo- 
bal s’il est inopérant au niveau individuel. C’est 
pourtant précisément le cas du fonctionnement des ban- 
ques commerciales. Imaginons en effet une banque qui 
n’aurait que deux clients : l’un qui dépose une somme 
sur un compte à vue, un autre à qui elle prête cet argent 
pour une durée fixe — disons pour trois mois. Le sys- 
tème capote aussitôt que le premier client veut retirer 
son argent avant que la période de trois mois ne soit 
écoulée. Or le même système fonctionne parfaitement 
sur une base statistique si le nombre de clients est élevé. 
Notons encore que les tenants de la théorie économique 
dominante, partisans de l’individualisme méthodologique, 
souscrivent en général aussi au postulat de la « main invi- 
sible », attribué à Adam Smith, qui suppose que bien que 
les individus se contentent de poursuivre leur intérêt 
égoïste, le bien général n’en découle pas moins. Or, si la 
« main invisible » était effectivement observée, l’indivi- 
dualisme méthodologique serait bien entendu invalidé. 
Les banques commerciales pourraient se cantonner 
dans un rôle de coffre-fort : les comptes courants ou 
comptes à vue constitueraient un endroit où l’argent des 
déposants serait parqué et resterait à disposition 
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jusqu’à ce qu’ils viennent le rechercher. Ce n’est cepen- 
dant pas de cette manière que les choses se passent : les 
banques commerciales prêtent l’argent déposé par leurs 
clients et leur rôle ne se limite pas à jouer celui de 
coffre-fort : elles jouent aussi un rôle actif d’intermédia- 
tion, transférant non seulement l’épargne mais aussi tous 
les fonds disponibles de ceux qui n’en ont pas un besoin 
immédiat à ceux qui peuvent en faire usage soit pour la 
production, soit pour la consommation, soit encore — et 
malheureusement — pour la spéculation. 

Ceux qui nient ce fait invoquent son invraisem- 
blance : l’argent déposé appartient toujours à celui qui 
l’a déposé et la banque n’a aucun droit de le transférer 
à qui que ce soit d’autre. C’est pourtant ce qu’elle fait, 
et sa justification en est que celui qui dépose une 
somme sur son compte en banque en perd en réalité la 
propriété et doit se contenter de recevoir, en échange de 
sa perte, une reconnaissance de dette. 

La banque se borne en réalité à prendre au sérieux le 
fait que celui qui dépose chez elle son argent n’en a pas 
un besoin immédiat. Libre à lui de le déposer plutôt sur 
un livret d’épargne qui exige en général un préavis 
avant que l’argent puisse être retiré, ou un certificat de 
dépôt où l’argent est placé à une certaine échéance, trois 
mois par exemple. 

Dans le cas du compte courant, le déposant n’a pas à 
se préoccuper de la date à laquelle il pourra récupérer 
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son argent : 1l le pourra demain, voire même tout à 
l’heure, si cela lui chante. La banque, de son côté, se dit 
que celui qui dépose son argent aujourd’hui ne viendra 
certainement pas le récupérer avant demain, et s’auto- 
rise en tout cas à le prêter du jour au lendemain, au 
cours de la nuit: entre le moment où elle ferme ses 
portes et celui où elle les rouvrira. Certains seront bien 
contents de l’utiliser, à Tokyo par exemple, durant les 
dix-sept heures qui s’écouleront entre 16 heures, heure à 
laquelle elle ferme ses portes, et 9 heures du matin, 
heure à laquelle elle les rouvrira. 

Voici une anecdote qui date de l’époque où j'étais 
fonctionnaire des Nations unies au Bénin. Je travaillais 
pour la FAO dans le secteur des pêches artisanales. Un 
jour, le représentant s’alarma quand il reçut de la banque 
le relevé des comptes de notre délégation. Aucun argent 
ne manquait, mais le nombre des transactions réperto- 
riées était faramineux. Enquête faite, voici ce qui se pas- 
sait : à l’heure où nos bureaux fermaient, un de nos 
employés virait tout l’argent qui se trouvait sur le 
compte de la FAO sur un compte à lui et se précipitait à 
la banque d’où il extrayait la somme en liquide, qu’il 
confiait à un agent à lui. Ce dernier se lançait alors sur 
la route conduisant de Cotonou à Lomé, au Togo. Arrivé 
à la frontière, à Aného, il achetait tout ce qui se vendait 


l. Food and Agriculture Organization. 
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moins cher au Togo et qu’on trouvait là sur ce marché, 
et revenait à toute allure à Cotonou pour se rendre sur le 
grand marché Dantokpa où il revendait sa marchandise. 
Il se rendait ensuite à la banque, où il restituait les 
sommes « empruntées » avant que la délégation de la 
FAO ne rouvre ses portes. Il tirait bien entendu parti du 
fait qu’en raison de la température très élevée dans la 
Journée les marchés d’Afrique de l’Ouest sont essentiel- 
lement ouverts durant la nuit. 

Cela dit, les banques commerciales peuvent faire 
mieux : elles peuvent examiner combien de temps en 
moyenne les déposants laissent leur argent sur leur 
compte avant de venir le rechercher. Un compte courant 
n’est en général pas rémunéré, mais parfois 1l l’est. La 
raison pour laquelle il ne l’est pas est que, même si la 
banque dont les coffres renferment mon argent peut le 
prêter, ne connaissant pas mes intentions, elle ignore 
pour combien de temps elle peut le faire. Autrement dit, 
le prêt que nous leur accordons sur nos comptes à vue est 
trop précaire pour qu’elle puisse compter sur cet argent 
en toute certitude. Si vous dites à la banque pour com- 
bien de temps vous pouvez lui prêter votre argent, par 
exemple dans le cas d’un certificat de dépôt à trois mois, 
elle se fera un plaisir de vous verser un intérêt sur la 
somme prêtée. Si votre banque rémunère votre compte à 
vue, c’est qu’elle a fait une évaluation statistique du 
temps que vous le laisserez là en moyenne — un mois, par 
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exemple — et qu’elle peut rémunérer votre compte 
comme s’il s'agissait d’un certificat de dépôt à un mois. 

La Banque postale explique cela très clairement dans 
l’un de ses documents : 


«L'enjeu de la gestion financière est de déterminer la 
maturité moyenne sur laquelle ces fonds peuvent être 
engagés. Bien que la plupart soit contractuellement “à 
vue”, ces dépôts sont stables lorsqu'on observe leur histo- 
rique d’encours. À l'issue d’analyses statistiques et de 
simulations, les dépôts sont décomposés en deux parties : 


1. Une partie volatile, placée à court terme pour faire face 
aux besoins quotidiens de liquidité des clients ; 

2. Une partie stable, plus significative, qui peut être 
placée à long terme après prise en compte de scénarios 
défavorables sur un plan macroéconomique et/ou 
commercial’. » 


Les réserves fractionnaires 


Les banques n’ont cependant pas le droit de prêter 
tout l’argent sur votre compte : elles sont obligées 
d'envisager votre désir éventuel de récupérer sans préa- 
vis les sommes déposées, comme le compte courant le 


l. Ce document, mis en ligne à l’adresse suivante : https:// 


www.labanquepostale.fr/index/groupe/communication_financieres/ 
gestion_financiere_du_bilan.html, n’est plus accessible. 
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permet. Les réserves qu’elles sont tenues de maintenir 
légalement sont appelées « réserves fractionnaires » et 
doivent se trouver sur un compte spécialement prévu à 
cet effet (compte de réserve), obligatoirement ouvert 
par elles à leur banque centrale nationale. Ces réserves 
sont faibles, aujourd’hui de l’ordre de 2 % en général. 
Ce taux de 2% a été calculé pour permettre à la 
banque de faire face aux retraits en temps ordinaire. 
Ceci suppose bien entendu de la part des déposants une 
large confiance que leur argent demeure effectivement 
à leur disposition. En cas de panique bancaire, ces 2 %, 
cela va sans dire, ne feraient, pas l’affaire : seules des 
réserves couvrant la totalité des sommes déposées, 
c’est-à-dire des réserves fractionnaires de 100 %, pour- 
raient l’assurer. 

Le système des réserves fractionnaires permet à 
l’argent inutilisé de ne pas être simplement thésaurisé, 
mais de servir l’économie là où le besoin s’en fait sen- 
tir. À cette fin, la fiction est ainsi maintenue que, bien 
que l’argent figurant sur les comptes courants ait été 
prêté — à l’exception des réserves fractionnaires —, il 
demeure aussi disponible pour celui qui l’a déposé sur 
son compte courant. En général, lorsque celui-ci se pré- 
sente pour retirer son argent, les réserves fractionnaires 
s’appliquant à une multitude de comptes permettent que 
la somme lui soit rendue. Si ce n’était pas le cas, la 
banque devrait recourir à un expédient : ponctionner ses 
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fonds propres, emprunter sur le marché interbancaire, 
voire emprunter auprès de sa banque centrale. 

Certains considèrent que cette capacité dont disposent 
les banques commerciales de prêter l’argent des dépôts 
est scandaleux. Parmi eux, Maurice Allais, prix Nobel 
d'économie’, qui déclare dans un passage souvent cité 
de l’un de ses articles : 


« Fondamentalement, le mécanisme du crédit aboutit à 
une création de moyens de paiement ex nihilo, car le 
détenteur d’un dépôt auprès d’une banque le considère 
comme une encaisse disponible, alors que, dans le même 
temps, la banque a prêté la plus grande partie de ce dépôt 
qui, redéposée ou non dans une banque, est considérée 
comme une encaisse disponible par son récipiendaire. À 
chaque opération de crédit, 1l y a ainsi duplication moné- 
taire. Au total, le mécanisme du crédit aboutit à une créa- 
tion de monnaie ex nihilo par de simples jeux 
d’écriture’. » 

La confusion, chez Allais, réside bien sûr dans le 


verbe « considère ». Le fait que quelqu’un « considère » 
quelque chose ne veut pas dire que ce soit vrai, à 


l. Prix «à la mémoire d’Alfred » Nobel d'économie décerné 
par la Banque de Suède. 

2. M. Allais « Le concept de la monnaie, la création de monnaie 
et de pouvoir d’achat par le mécanisme du crédit et ses applica- 
tions » dans Essais en l'honneur de Jean Marchal, tome 2 : La 
Monnaie, Paris, Cripas, 1975, p. 120. 
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preuve : « Oscar considère qu’on fabrique le gruyère en 
coulant le fromage autour des trous. » Là, « le détenteur 
d’un dépôt auprès d’une banque le considère comme 
une encaisse disponible » : Eusèbe a de l’argent sur son 
compte à vue et est convaincu qu’il peut retirer cet 
argent s’il se rend à la banque. La banque a en réalité 
prêté l’argent qui se trouvait sur son compte à Casimir : 
« La banque a prêté la plus grande partie de ce dépôt 
qui, redéposée ou non dans une banque, est considérée 
comme une encaisse disponible par son récipiendaire. » 
Voici deux larrons, Eusèbe et Casimir, qui « consi- 
dèrent » qu’ils possèdent le même argent. « Quel scan- 
dale, s’écrie Maurice Allais : la banque a dupliqué 
largent d’Eusèbe ! » Pas vraiment : le « même argent » 
ne se trouve Jusqu'ici que dans les « considérations » de 
nos deux compères. Le lendemain matin, ils vont tous 
deux à la banque et retirent « leur » argent. Casimir 
reçoit l’ex-argent d’Eusèbe, et celui-ci reçoit de l’argent 
qu’il « considère » comme sien mais qui n’est en réalité 
pas le sien, le sien étant dans la poche de Casimir. Quel 
argent reçoit-1l alors ? Je suppose que, selon Maurice 
Allais, la banque effectue une opération « scripturale » 
et donne à Eusèbe cet argent ex nihilo. 

En fait, la position défendue par Maurice Allais s’iden- 
tifie à celle de l’économiste « anarcho-capitaliste » (il est 
lui-même à l’origine du terme) Murray Rothbard (1926- 
1995) pour qui un système bancaire sain requiert des 
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réserves fractionnaires de 100 %, autrement dit un sys- 
tème qui cantonne les banques commerciales dans un 
rôle de coffre-fort, sans jouer le rôle d’intermédiation 
qui leur est généralement reconnu. 

Le système des réserves fractionnaires permet en fait 
une démultiplication monétaire qu’on aurait cependant 
tort de confondre avec une «création monétaire », le 
principe de conservation des quantités restant d’applica- 
tion, sans être Jamais enfreint. 

Bien que les réserves fractionnaires soient aujourd’hui 
en général de 2 %, les illustrations de la manière dont 
opère le système avancent le plus souvent le chiffre de 
10 % et je ne faillirai pas à la tradition. La raison jus- 
tifiant une fraction plus élevée se comprendra aisément. 

Voici comment le système fonctionne : Eusèbe 
dépose 100 € sur son compte à la banque. La banque est 
obligée de constituer sur cette somme des réserves frac- 
tionnaires de 10 % sur un compte en banque centrale. 
Le reste, elle a le droit de le prêter. Ce qu’elle fait : 
Casimir avait besoin de 90 €, et elle les lui accorde. On 
se retrouve dans la situation décrite par Maurice Allais : 
deux clients de la banque qui « considèrent » qu’ils pos- 
sèdent le même argent. Eusèbe « considère » qu’il pos- 
sède toujours ses 100 €, alors que 90 d’entre eux sont 
désormais dans la poche de Casimir, qui « considère » 
lui aussi — et à plus juste titre — qu’il possède cet argent. 
La somme disponible n’a pas changé : il n’y a toujours 
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que 100 € entre Eusèbe et Casimir, mais, si l’on tient 
compte maintenant des « considérations » des uns et des 
autres, la somme de ces « considérations » est de 190 €. 
Cette somme est très théorique, puisque les 190 € ne 
peuvent pas être mobilisés simultanément, mais il y a 
néanmoins, dans les représentations, multiplication de 
la somme initiale par un facteur 1,9, même s’il n’y a pas 
eu création de 90 € supplémentaires. 

Du fait que les 190 € sont d’une certaine manière 
présents dans le mini-système économique que consti- 
tuent ensemble Eusèbe et Casimir, les économistes se 
sont intéressés à cette « masse monétaire » que sont les 
190 € potentiels (mais fictifs) par rapport aux 100 € 
effectifs. Ils appellent les 100 € la « masse monétaire 
M, », et les 190 €, la « masse monétaire M, ». Nous 
verrons qu’il existe encore des masses monétaires M, et 
MES: 

Une explication des réserves fractionnaires pourrait 
en rester là et prétendre que le principe autorise 
qu’une somme effective de montant X déposée sur un 
compte courant permet que l’économie fonctionne 
« comme si» une somme de près du double existait. 
Mais les illustrateurs des réserves fractionnaires ne 
s'arrêtent pas en si bon chemin : ils imaginent que 
Casimir, ayant obtenu de la banque un prêt de 90 €, 
oublie soudain pourquoi il avait besoin de cette 
somme et la laisse dormir sur son compte en banque. 
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Laquelle, profitant de l’aubaine, prête alors, à partir du 
dépôt de Casimir, la somme à laquelle le mécanisme 
des réserves fractionnaires lui donne accès et accorde 
cette fois 81 € à Oscar (90 % de 90 €). Pour la banque, 
l’aubaine est bien entendu double, puisque cet abruti 
de Casimir verse pendant ce temps-là des intérêts sur 
la somme qu’il a empruntée. Quoi qu’il en soit, suppo- 
sons qu’Oscar ait lui aussi perdu souvenir de la raison 
pour laquelle il a emprunté à sa banque, ce qui permet 
à celle-ci de prêter cette fois 72,9 € à un quatrième lar- 
ron (90 % de 81 €), et ainsi de suite. Dans ce cas de 
figure, la multiplication des petits pains devient beau- 
coup plus dramatique, et le coefficient multiplicateur 
est de 9 : les 100 € permettent au total de disposer de 
900 €. Et les dénonciateurs du « scandale de la créa- 
tion monétaire par les banques commerciales » ont 
loisir de s’indigner du fait que celles-ci puissent perce- 
voir des intérêts sur une somme 9 fois plus élevée que 
celle du dépôt initial ! 

L’illustration est alors la suivante : avec des réserves 
fractionnaires de 10 %, le « multiplicateur » de la masse 
monétaire par sa circulation est de 10, soit un gain de 
900 % (avec un dépôt de 100 €, on obtient 1 000 €, soit 
un gain de 900 %). Voir la grille ci-après : 
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Les calculs s’interrompent ici au niveau d’un euro, 
mais si l’on poursuit les prêts jusqu’à épuisement, on 
obtient bel et bien une somme totale de prêts 900 % 
plus élevée que le dépôt initial. Avec des réserves frac- 
tionnaires de 20 %, le gain tombe à 400 %. 

Le processus appelé « création de monnaie par les 
banques » est donc en réalité un simple effet mécanique 
résultant du fait qu’elles doivent conserver des réserves 
fractionnaires et qu’elles ne peuvent reprêter tout 
l’argent déposé dans leurs coffres. Ce multiplicateur de 
« création monétaire » m se calcule comme suit : 

m = (1 / rés. fract) — I. 

Pour 10 %, il donne 9 ; pour 20 %, 4 ; pour 2 %, 49. 

Le calcul est intéressant, mais c’est là un « outil 
d’économiste » : c’est une construction théorique qui 
exprime sans plus la vitesse de circulation de 
l’argent, rien d’autre, et qui ne révèle certainement 
pas l’existence d’un «secret jalousement gardé ». 
Imaginons que la banque centrale décide que, pour 
une journée, les prêteurs ne doivent pas conserver de 
réserves fractionnaires ; alors la prétendue « création 
monétaire par les banques » durant cette journée 
devient infinie : en effet, 1 / 0 = œ. Ce qui est bien 
entendu ridicule : la masse monétaire n’aurait pas 
changé en volume, la situation serait strictement la 
même que la veille — et que le jour suivant, quand on 
reviendrait à la normale. 
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Si l’on tient à utiliser cette formule, il faut être extré- 
mement prudent et se souvenir qu’il ne s’agit là que 
d’un raisonnement « à la limite », non d’un moyen per- 
mettant de décrire des situations réellement observées. 
Souvenons-nous en effet que le calcul fondé sur le taux 
des réserves fractionnaires ne produit ces chiffres stupé- 
fiants — 9 fois plus de crédits que de dépôts pour 10 %, 
49 fois plus pour 2 % — que dans un seul cas de figure 
dont la plausibilité dans le monde réel est quasi nulle ; 
qu’au sein de la chaîne de ceux qui empruntent, chacun 
utilise la totalité du montant de son prêt pour le déposer 
sur un compte à vue, tout en ne s’inquiétant pas du fait 
qu’il doive verser des intérêts pour ce privilège. Les 
auteurs qui n’hésitent pas à affirmer qu’un dépôt auto- 
rise une banque à accorder des crédits 9 fois, 49 fois... 
supérieurs aux dépôts sont paradoxalement souvent 
aussi ceux qui affirment que les banques commerciales 
n’ont pas le droit de prêter les sommes déposées sur des 
comptes à vue, et que ces crédits gigantesques sont 
donc accordés, selon eux, en sus des dépôts. 


VI 


La création monétaire 
par les banques commerciales 


D'ou vient l'idée que les banques commerciales 
créent de la monnaie ? 


J’ai fait allusion au fait qu’il existe un courant d’opi- 
nion pour dénoncer le « scandale des banques commer- 
ciales qui créent de l’argent ex nihilo ». Le sentiment 
qu’une telle création ait lieu résulte d’une mauvaise 
compréhension de la manière dont l’argent circule à 
l’intérieur du système bancaire, en particulier de l’obli- 
gation faite aux banques commerciales de maintenir 
auprès des banques centrales des réserves fractionnaires 
lorsqu'elles prêtent à des consommateurs l’argent de 
leurs déposants. Les notions qui viennent d’être expo- 
sées permettent de comprendre l’origine du malentendu, 
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mais nous allons voir qu’il a été avant tout délibérément 
créé par certains économistes et entretenu ensuite par 
les banques elles-mêmes. Le sentiment de spoliation par 
la finance qu’éprouve monsieur Tout-le-Monde a fait le 
reste, et encourage à imputer aux « banquiers » comme 
un groupe cette spoliation alors qu’elle résulte, par un 
effet purement mécanique, d’une disparité dans la dis- 
tribution du patrimoine au sein de la population, et par 
conséquent des fonds disponibles comme capital, c’est- 
à-dire disponibles en vue d’être prêtés par celui qui ne 
sait qu’en faire à ceux qui savent l’utiliser soit dans la 
production de biens, soit dans leur consommation, soit 
encore dans la spéculation. 

Qu'il s’agisse de celles des économistes ou de celles 
des banquiers, les explications relatives à la création 
monétaire par les banques commerciales sont en général 
très embrouillées : elles semblent avoir été recopiées au 
fil des années, sans que nul ne se demande trop si cette 
description rend compte de la manière dont les choses se 
passent dans les faits. La confusion est favorisée par 
l’irruption dans les raisonnements de considérations 
annexes, telles celles relatives au support de la monnaie : 
support physique, comme avec les pièces et les billets, 
ou support dématérialisé dans le cas de la monnaie ban- 
caire, encore appelée « monnaie scripturale » : une mon- 
naie réduite à l’information relative à sa présence. La 
confusion découle également de l’appréhension des phé- 
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nomènes monétaires à différents niveaux de description 
au sein des mêmes explications : souvent celles-ci évo- 
quent ainsi simultanément les flux monétaires dont la 
circulation respecte nécessairement le principe de 
conservation des quantités, d’une part, et, d’autre part, 
l'enregistrement comptable dont le langage vise essen- 
tiellement à éliminer l'ambiguïté et repose sur la 
convention d’une égalité de principe entre crédit et débit, 
actif et passif. Pour ce qui touche à la langue comptable 
en particulier, ses principes sont souvent pris trop à la 
lettre, et on lui assigne alors malencontreusement un pou- 
voir qui déborde sa juridiction : la capacité de créer de la 
monnaie, quand son rôle se limite à l’enregistrement des 
opérations qui impliquent celle-ci. Cela vaut tout spécia- 
lement dans le cas de la « monnaie scripturale », privée 
d'existence physique : n’existant qu’à travers la trace 
écrite d’une information relative à sa présence, la tenta- 
tion est grande de confondre l’enregistrement des opéra- 
tions portant sur ses flux « dématérialisés » avec la 
création pure et simple de ceux-ci par un jeu d’écriture. 

Faute de comprendre comment l’argent circule, ces 
explications incorrectes aboutissent à la conclusion 
qu'il est créé à partir de rien : ex nihilo. Cette conclu- 
sion est bien entendu fausse : la prétendue « création 
monétaire » par les banques commerciales respecte à 
tout moment le principe que J’appelle de « conservation 
des quantités ». 
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Schumpeter explique la genèse de l’idée que les 
banques commerciales «créent de la monnaie ex 
nihilo » — et la justifie d’ailleurs du même coup — dans 
le premier volume de son Histoire de l'analyse écono- 
mique, déjà citée. Après avoir décrit le mécanisme des 
« réserves fractionnaires » qui permet aux banques, 
comme nous l’avons vu, de prêter la plus grande partie 
de l’argent déposé sur les comptes courants de leurs 
clients, il explique que ce mécanisme permet à la 
monnaie de circuler à une certaine vitesse, mais, constate- 
t-il, cette vitesse n’affecte pas « l’habitude qu'ont les 
gens de détenir certaines sommes de ce qu’ils consi- 
dèrent comme argent comptant, comme argent liquide », 
et il ajoute : 


« Aussi peut-il paraître plus naturel de dire que les ban- 
quiers augmentent non pas la vitesse mais la quantité de 
la monnaie — ou des moyens de paiement qui, en de cer- 
taines limites, font aussi bien office de monnaie, si l’on 
souhaite réserver ce terme pour les pièces de monnaie, ou 
pour les pièces plus le papier d’État. » 


Schumpeter suggère donc dans ce passage qu’il serait 
«plus naturel » — ce sont ses propres termes — d’évo- 
quer la vitesse de circulation de la monnaie comme une 
augmentation de sa quantité. Et il clarifie ce qu’il veut 
dire par là, quelques lignes plus bas, en ajoutant : 


1. J. A. Schumpeter, op. cit., p. 445. 
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« Les emprunteurs ont véritablement le sentiment de dis- 
poser de moyens liquides qui sont normalement tout aussi 
bons que la monnaie. On ne dit plus que les banques 
“prêtent leurs dépôts” ou l’‘“argent des autres”, mais 
qu’elles “créent” des dépôts ou des billets de banque ; 
elles paraissent fabriquer la monnaie plutôt qu’en aug- 
menter la vitesse! » 


On relève plusieurs choses dans ce passage. Tout 
d’abord, Schumpeter dit de ces moyens de paiement que 
sont les reconnaissances de dette qu’ils sont « normale- 
ment tout aussi bons que la monnaie ». C’est précisé- 
ment parce que leur valeur s’écarte de celle de l’argent 
— tout particulièrement en période « anormale », donc 
en période de crise — que j’ai au contraire proposé, dans 
les pages qui précèdent, et à l’instar des auteurs anciens, 
de les distinguer soigneusement. 

On note aussi que, dans le fragment de phrase : «les 
emprunteurs ont véritablement le sentiment... », 
Schumpeter a cessé de décrire la mécanisme à l’œuvre 
— qui nous intéresse ici au premier chef — pour s’intéres- 
ser uniquement à sa représentation subjective par les 
acteurs humains impliqués, cette dernière devant, selon 
lui, primer — présupposé tout à fait dans la ligne du cou- 
rant de la pensée économique, l’École autrichienne, tout 
empreint de « psychologisme », dont il était lui-même 


l. Ibid. 
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l’un des représentants. Qu’on pense à ce propos à la 
notion d’« utilité », centrale pour ce courant de pensée, 
censée être à la fois une disposition objective des 
choses et un « sentiment » éprouvé par des individus 
dont on ne sait rien, sinon qu’ils sont tous pareils dans 
leurs préférences et qu’ils portent un jugement infail- 
lible sur la maximisation de cette utilité. Robinson et 
Eatwell font remarquer ironiquement que « l’utilité est la 
caractéristique des biens qui fait que les individus 
veulent les acheter, et les individus achètent ces biens 
pour jouir de l'utilité procurée par leur consom- 
mation ». 

La notion de « création monétaire » est donc intro- 
duite par Schumpeter pour refléter le sentiment des 
acteurs impliqués dans la circulation de la monnaie, et 
non pour décrire de manière objective le processus à 
l’œuvre. Sa formulation — les banques « paraissent fabri- 
quer la monnaie plutôt qu’en augmenter la vitesse » — 
lève toute équivoque : le verbe « paraître » souligne que 
la notion de « création monétaire » est une simple image, 
une métaphore introduite pour mieux exprimer le senti- 
ment des déposants et des emprunteurs, que le concept 
de « vitesse de circulation » qui, lui, constitue en réalité 
la description exacte du processus observé. La « création 


l. A. Samuelson, Les Grands Courants de la pensée écono- 
mique, Grenoble, Presses universitaires de Grenoble, 1985, p. 105. 


152 


LA CRÉATION MONÉTAIRE PAR LES BANQUES COMMERCIALES 


monétaire par les banques commerciales » est une image 
inventée par Schumpeter pour offrir, comme il dit, une 
façon « plus naturelle » d'évoquer la vitesse de circula- 
tion de l’argent. On apprend cependant ailleurs, dans 
l’histoire de la pensée économique, que cette image 
n’était pas innocente : les économistes de l’École autri- 
chienne en avaient besoin pour une raison théorique 
— justifier leur théorème fondamental de l'équilibre qui 
s’énonce ainsi : « L’intérêt (taux monétaire) tend à être 
égal au profit marginal d’investissement attendu (effica- 
cité marginale du capital)! ». 

Cette mise en avant du sentiment des acteurs écono- 
miques aux dépens d’une explication authentique rap- 
pelle bien entendu le passage d’un article de Maurice 
Allais que je citais plus haut, où il est fait grand cas par 
l’auteur du fait que et le déposant et l’emprunteur — celui- 
ci s’étant vu prêter l’argent qui se trouvait sur le compte 
à vue de celui-là — « considèrent » que le même argent 
leur appartient. En fait, situer le fondement des méca- 
nismes économiques dans la psychologie de l’individu 
vise un but précis : le placer ailleurs que dans le cadre 
des rapports de forces entre groupes sociologiques. Ce 
sont en effet en général les mêmes auteurs qui expli- 
quent la formation des prix par le mécanisme purement 
physique de la rencontre de l’offre et de la demande 


1. J. A. Schumpeter, op. cit., tome II, p. 457. 
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— indépendamment du rapport de forces entre acheteur 
et vendeur — et qui recommandent par ailleurs de rem- 
placer une explication de la dynamique monétaire en 
termes de vitesse de circulation de la monnaie par une 
autre reflétant « le sentiment » des emprunteurs. La rai- 
son de ce « deux poids, deux mesures » s’explique aisé- 
ment: il est impossible d’analyser la vitesse de 
circulation de la monnaie sans situer la dynamique 
monétaire dans le cadre qui est le sien, celui d’une société 
divisée en classes aux intérêts antagoniques et où la 
richesse est concentrée au sein de celle des investisseurs- 
capitalistes qui avancent, en échange d’intérêts, l’argent 
à ceux qui en ont besoin. Alors que, si l’on remplace la 
vitesse de circulation qu’il s’agirait d'expliquer par une 
«création monétaire ex nihilo», il sera possible de 
remplacer le modèle objectif requis par un autre 
modèle, subjectif celui-là, centré sur un agent écono- 
mique — l’homo oeconomicus — indifférencié, isolé de 
tout contexte sociologique, et mû par des principes déci- 
sionnels de nature purement psychologique. 

On ne peut davantage compter sur le droit pour com- 
prendre la création monétaire par les banques commer- 
ciales, les définitions juridiques qui s’appliquent à la 
monnaie constituant une simple « phénoménologie », 
autrement dit ne produisant qu’une pure description des 
phénomènes observés : la loi constate les conflits qui 
émergent au sujet de la monnaie et élabore les principes 
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permettant de trancher les différents cas, tout en faisant 
prévaloir l’équité. Lorsque ces principes peuvent être 
systématisés, ils sont formulés comme lois ; quand la 
chose est impossible, les affaires subsistent en tant que 
cas singuliers dont la solution est enregistrée au fur et à 
mesure de leur occurrence par la jurisprudence — quitte, 
pour les praticiens, à se tourner ensuite vers celle-ci 
lorsque se présentent de nouvelles affaires au statut 
ambigu. 

Ce qui procure à la loi son fonds, ainsi que le fonde- 
ment de sa stabilité, c’est le fait que chacun de ceux qui 
se tournent vers elle en désespoir de cause insiste pour 
recevoir tout ce qui lui est dû ou manifeste sa détermi- 
nation à ne pas payer davantage que nécessaire. Ce sont 
ces exigences de sens opposés des acheteurs et des ven- 
deurs, mises en application par le législateur, soutenues 
par les décisions de justice et dont la police fait en sorte 
qu’elles soient respectées, qui assurent qu’un « principe 
de conservation des quantités » se maintient, bon gré, 
mal gré, partout dans le système monétaire. 

Notons que le mythe de la création monétaire ex 
nihilo par les banques commerciales est vieux comme le 
monde. Ainsi Galbraith cite dans Money — sur la foi 
d’un auteur plus ancien, Charles Dunbar — un sénateur 
vénitien du xvI‘ siècle du nom de Tomaso Contarini qui 
aurait déclaré que : «[Un banquier] a la capacité de 
satisfaire ses amis sans même recourir à l’argent, par le 
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simple moyen de l’inscription d’un crédit. Ce banquier 
peut satisfaire ses propres besoins en meubles précieux 
et en bijoux en se contentant de coucher deux lignes 
dans ses livres, et peut s’acheter un domaine ou assurer 
la fortune de ses enfants sans débourser la moindre 
somme". » 


Langue comptable et création monétaire 


On lit par exemple comme un argument venant sou- 
tenir la thèse d’une création monétaire ex nihilo par les 
banques commerciales : 

«La banque inscrit donc simultanément la même 
somme à l’actif (crédit) et au passif (compte courant) de 
son bilan. Cela constitue l’acte par lequel elle crée de la 
monnaie. » 

On ajoute en général que la monnaie ainsi créée est 
« scripturale ». 

L'inscription dont il est question ici est l’acte comp- 
table par lequel la banque enregistre l’opération de créa- 
tion d’un crédit. Or une inscription — comme son nom 
l’indique — est une écriture et une écriture n’a en principe 
aucun pouvoir de création d’un flux monétaire, elle peut 
seulement le constater. Les inscriptions comptables sont 


1. J. K. Galbraith, op. cit., p. 24. 
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de simples enregistrements, et rien ne peut être créé par 
un enregistrement : c’est une description dont la seule 
qualité est d’être exacte si elle décrit ce qui est effective- 
ment le cas, ou fausse si elle y échoue. Une inscription 
comptable peut constater qu’un flux monétaire a été 
transféré — son rôle s’arrête là. Si ce transfert n’a pas eu 
lieu, l’inscription est abusive, et le comptable est en faute. 

Quand on travaille dans un établissement de crédit, 
on sait que les comptables enregistrent les opérations 
par des « jeux d’écriture », mais on sait aussi que ceux- 
ci n’ont aucun impact sur la réalité « économique » de 
ces opérations, c’est-à-dire sur le monde réel. Les 
calculs « comptables » sont redoublés par des calculs 
« économiques » qui sont les seuls dont les opérateurs 
tiennent véritablement compte, les calculs comptables 
étant considérés comme rédigés dans la langue rituelle 
des investisseurs, et de peu d’intérêt pour ceux qui ne 
pratiquent pas cette religion. 

On peut clarifier ce point en recourant à la notion de 
performatif telle que l’utilisent les linguistes. On doit 
cette notion au philosophe anglais John Austin qui 
l’introduisit dans une allocution fameuse : How to Do 
Things with Words’. Un performatif a ce pouvoir de non 
seulement décrire une situation, mais de la rendre effec- 


1. J. Austin, How to Do with Words, Oxford, Oxford University 
Press, 1962. 
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tive. Ainsi, celui qui fait s’écraser une bouteille de 
champagne sur un sous-marin prononce au même 
moment ces paroles : « Je te baptise Nautilus », et c’est 
désormais son nom. De même pour le maire qui affirme 
solennellement à un couple : « Je vous déclare mari et 
femme » — ils sont aussitôt époux. Les actes juridiques 
possèdent ce pouvoir de créer ce qu'ils décrivent, parce 
qu’ils émanent de ceux qui ont l’autorité pour le faire. 
Or, les inscriptions comptables des banques commer- 
ciales ne sont pas des performatifs : elles ne disposent 
pas de ce pouvoir, elles se contentent de décrire ce 
qu’elles observent, c’est tout. Elles le font bien et elles 
sont exactes, ou elles le font mal et elles sont trom- 
peuses et passibles de la loi. 

Une inscription comptable ne dispose donc d’aucun 
pouvoir de création monétaire, elle n’émane pas de 
l’autorité pour le faire. Une inscription enregistre une 
opération sans plus. Quant au mot « scriptural » utilisé 
pour décrire l’argent censément créé par ces inscrip- 
tions, 1l s’agit là d’une description du support de cette 
monnaie dématérialisée par opposition à métal ou 
papier, rien d’autre. L’expression « monnaie scriptu- 
rale » désigne la monnaie bancaire qui circule grâce 
aux chèques, dans les virements et débits automa- 
tiques, et lors des opérations par carte bancaire. Or, 
dans l’explication de la création monétaire, certains 
commentateurs se laissent abuser par le rapprochement 
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sémantique «inscription »/« scriptural », ce qui les 
conduit à penser que de la monnaie « scripturale » 
peut être créée par simple « inscription ». Ce n’est pas 
le cas : bien qu’en l’absence de support la monnaie 
scripturale soit dématérialisée, cela ne suffit pas à ce 
qu’on puisse en créer par de simples « inscriptions » : 
elle représente toujours des flux monétaires respectant 
un principe de conservation des quantités. L’inscrip- 
tion se cantonne à ce qu’elle a toujours été : un simple 
enregistrement passif d'opérations portant, dans le cas 
de monnaie scripturale, sur des flux monétaires 
dématérialisés. 


Prêt et ligne de crédit 


Une autre source de malentendu réside dans la dis- 
tinction établie par les régulateurs dans la manière dont 
deux types d’établissements financiers distincts, ceux 
qui se livrent à l’intermédiation non monétaire 
(OPCVM, notamment) et ceux qui se livrent à linter- 
médiation monétaires (les banques commerciales), 
enregistrent l’ouverture d’un crédit. Comme le fait 
remarquer Jean-Louis Besson dans son cours intitulé 
Monnaie et Finance : « Cette différence est aussi essen- 
tielle en théorie (multiplicateur de crédits) que minime 
en pratique », mais elle mérite une explication détaillée, 
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précisément, du fait qu’elle ouvre la porte à une certaine 
mécompréhension et, mal interprétée, peut sembler 
confirmer que les banques commerciales ont le droit de 
créer de l’argent de toutes pièces, ex nihilo. 

Lorsqu'ils accordent un crédit, disons de 100 €, les 
établissements qui se livrent à l’intermédiation non 
monétaire créditent à l’actif le compte du bénéficiaire 
de la somme de 100 €, et débitent également à l’actif le 
compte sur lequel cette somme a été prélevée (billets ou 
compte en banque centrale). Cette écriture enregistre le 
transfert de la somme d’un compte à un autre. 
Lorsqu'ils ouvrent un crédit (je dis « ouvrent » au lieu 
d’« accordent », pour une raison très précise qu’on 
comprendra ultérieurement), les établissements qui se 
livrent à l’intermédiation monétaire procèdent autre- 
ment d’un point de vue comptable : au lieu d’enregistrer 
l’opération comme un transfert, elles l’enregistrent 
comme une reconnaissance de dette de la banque vis- 
a-vis de l’emprunteur. Les 100 € sont crédités à l’actif 
du compte du bénéficiaire du prêt (« créances »), tandis 
que la somme prêtée est entrée au passif de la banque 
comme une reconnaissance de dette («comptes cou- 
rants clientèle »). Et les choses en restent là tant que le 
client ne prélève pas l’argent sur son compte, c’est-à-dire 
ne fait aucun usage de la somme qu’il a empruntée. 

Lorsqu'il prélève l’argent sur son compte, deux cas 
de figures peuvent se présenter. Premier cas de figure : 
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la somme est transférée à un autre client de la même 
banque et rien ne change sur le plan comptable, si ce 
n’est que le compte de l’emprunteur est débité des 
100 € qu'il a obtenus de la banque et celui qui reçoit la 
somme voit son compte crédité de ces mêmes 100 €. 
Second cas de figure : l’emprunteur utilise le montant 
de son prêt pour payer une personne dont le compte se 
trouve dans une autre banque ; dans ce cas, un simple 
« jeu d’écriture » ne fera pas l’affaire : de l’argent doit 
bel et bien être trouvé par la banque de l’emprunteur 
et transféré à la banque de celui à qui l’argent du prêt 
est versé ; l’opération sera intégrée dans la consolida- 
tion des positions des deux banques l’une vis-à-vis de 
l’autre, et de la compensation qui intervient entre elles 
en fin de journée, portant sur le différentiel des 
sommes qu’elles se doivent mutuellement. Cette fois, 
l'inscription comptable est du même type que celle qui 
s’appliquait dans le cas d’un établissement pratiquant 
l’intermédiation non monétaire, où l’argent versé sur 
un compte extérieur à la banque est débité d’un 
compte à l’actif. Notons que c’est exactement ce qui 
se serait aussi passé si l’emprunteur d’une banque 
commerciale avait exigé de recevoir le montant en 
argent liquide plutôt que de le voir transféré sur son 
compte. 

La distinction entre le mécanisme s’appliquant aux 
établissements qui se livrent à l’intermédiation non 
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monétaire et ceux qui se livrent à l’intermédiation 
monétaire, et les deux phases successives de l’alloca- 
tion d’un crédit dans ce dernier cas, se comprend mieux 
si on l’illustre à l’aide de la différence existant entre 
deux types d’instruments de crédit: le «prêt» et la 
« ligne de crédit ». 

J’obtiens de ma banque un prêt et son montant m'est 
versé soit sur mon compte courant, soit en argent 
liquide. J’obtiens de ma banque qu’elle m’ouvre une 
ligne de crédit de 100 € : cette somme est à ma disposi- 
tion, à charge pour moi de la retirer en tout ou partie : 
elle constitue pour moi un « droit de tirage » sur ma 
banque. Dans le cas d’un prêt, les intérêts courent dès la 
date de son obtention. Mais il n’en va pas de même 
dans le cas d’une ligne de crédit: le prêt qui m'est 
accordé demeure virtuel aussi longtemps que je n’ai 
retiré aucune somme. 

On comprend alors ce que signifie le «jeu d’écri- 
ture » correspondant à l’ouverture d’un prêt par un éta- 
blissement qui se livre à l’intermédiation monétaire : 
l’ouverture du prêt est enregistrée comme s’il s’agissait 
d’une ligne de crédit, c’est-à-dire d’un crédit virtuel qui 
ne sera activé que lorsque des sommes seront effective- 
ment retirées, ce qui, dans le cas d’un prêt, devrait être 
immédiatement, aucun client n’envisageant de gaieté de 
cœur d'emprunter des sommes dont il n’a pas l’usage 
mais sur lesquelles il sait qu’il devra acquitter d’intérêts. 
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Revenons maintenant au premier cas de figure men- 
tionné plus haut : celui où le client d’une banque com- 
merciale a contracté un prêt afin de s’acquitter d’une 
dette envers un autre client de la même banque. Dans ce 
cas, la banque peut se contenter de débiter un compte en 
actif et d’en créditer un autre au sein de sa propre 
comptabilité, tout en maintenant le montant du prêt ini- 
tial en passif. Sa seule contrainte est de trouver dans sa 
comptabilité un compte qu’elle puisse débiter de cette 
manière pour en créditer un autre. Je demeure ici sur le 
plan théorique, la banque envisageant ce type d’opéra- 
tion soit sur des comptes à terme individualisées, 
comme des certificats de dépôt dont la maturité est 
contractuelle et donc connue, soit sur des chiffres agré- 
gés sur l’ensemble des comptes à vue de la banque, 
dont l’échéance n’est pas connue avec certitude, les 
déposants pouvant retirer leur argent à tout moment, 
mais à propos desquels une échéance moyenne peut être 
calculée à partir de données historiques. 

On comprend maintenant pourquoi la manière dont les 
banques commerciales, établissements d’intermédiation 
monétaire, créant le crédit, peut donner l’impression 
qu’elles créent de l'argent à partir de rien : à partir du 
« simple jeu d’écriture » qui permet d’enregistrer l’ouver- 
ture d’un crédit en mentionnant une somme identique en 
actif et en passif. On comprend pourquoi, comme le dit 
Besson, « cette différence est aussi essentielle en théorie 
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(multiplicateur de crédits) que minime en pratique », et il 
ajoute : «Car le “pouvoir de création monétaire” des 
banques est limité par la contrainte de convertibilité qui 
pèse sur elles: la monnaie bancaire n’est pas de la 
“vraie” monnaie, c’est une monnaie privée dont la ban- 
que doit garantir et assurer la convertibilité en “monnaie 
banque centrale” au taux de 1 pour 1», puisqu'il ne 
s’agit, avec ces écritures, que d’un crédit virtuel : sitôt 
que de l’argent est véritablement transféré, 1l doit être 
trouvé quelque part, c’est-à-dire soit dans un compte à 
terme, soit dans un compte à vue de l’établissement qui 
accorde le crédit, soit encore dans une source extérieure. 

Déduire du fait qu’un établissement d’intermédiation 
monétaire, autrement dit une banque commerciale, peut 
créer un crédit « par simple jeu d’écriture », signifie que 
celle-ci est à même de créer du crédit «à partir de 
rien », revient à ignorer qu’à ce stade l’opération n’est 
rien de plus que virtuelle, comme dans le cas d’une 
ligne de crédit qui n’a pas encore été utilisée. Sitôt que 
l’opération cesse d’être virtuelle, on retombe dans la 
réalité, à savoir que les sommes transférées doivent être 
trouvées là où elles préexistent. S’il n’en était pas ainsi, 
les banques commerciales auraient, de fait, la possibilité 
d’échapper entièrement à toute logique de solvabilité, 
ce qui n’est évidemment pas le cas. 

Cela dit, la possibilité offerte aux banques commer- 
ciales d’enregistrer — initialement — un nouveau crédit 
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sous la forme d’une même somme inscrite en actif et en 
passif justifie la formulation selon laquelle, en ce qui les 
concerne, « loans make deposits », «les crédits créent 
les dépôts » plutôt que «les dépôts créent les crédits ». 
Cela n’est cependant vrai qu’aussi longtemps qu’ils sont 
traités comme tels par leurs bénéficiaires, c’est-à-dire 
tant qu'ils ne sont pas utilisés ; dès qu’ils le sont, le 
miracle de la création d’un crédit «par simple jeu 
d'écriture » s’évanouit. 

Lorsqu'on examine les circonstances qui autorisent 
l’enregistrement d’un crédit accordé par une banque 
commerciale, tout mystère qui subsisterait éventuelle- 
ment se dissipe. En effet, pour qu’il puisse être accordé 
de manière valide, il faut soit que la somme — la « provi- 
sion » — ait été réunie en espèces (pièces ou billets), soit 
qu’un virement ait eu lieu à partir d’un autre compte, 
soit encore que l’établissement financier lui-même 
« crée » le crédit. 

Les deux premiers cas respectent bien évidemment le 
principe de conservation des quantités : la «prevision » 
reflète la somme exacte remise en espèces, ou la somme 
exacte qui a été virée. Seul le dernier cas pourrait être de 
ce point de vue ambigu. En réalité, il ne l’est pas davan- 
tage : lorsqu'une banque commerciale accorde un crédit, 1l 
faut que la somme allouée soit déboursée par elle en vue 
d’être transférée au bénéficiaire du prêt, et cette somme, 1l 
la lui faut trouver quelque part: soit sur les comptes 
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courants de ses déposants, soit encore sur le marché inter- 
bancaire, soit, enfin, auprès de la banque centrale. Quelle 
que soit la source de ces fonds, le principe de conserva- 
tion des quantités sera dans tous les cas respecté. 


La monnaie scripturale dans les esprits 


Sur la question du support de la monnaie, je voudrais 
faire quelques remarques supplémentaires à propos 
d’une équation qui s’est faite, me semble-t-il, dans 
l’esprit du public depuis que l’argent s’est dans une très 
grande mesure « dématérialisé », par suite de la généra- 
lisation d’opérations comme le virement, le versement 
et le prélèvement directs, la carte bancaire. Cette équa- 
tion est la suivante : « monnaie bancaire » = « monnaie 
scripturale » = « monnaie fictive» — fictive au sens 
d’«inventée de toutes pièces ». La dernière partie de 
l’équation est, cela va sans dire, fausse. 

La « dématérialisation » du support de la monnaie n’a 
fait, je crois, que porter à son aboutissement ultime une 
inquiétude qui s’était déjà manifestée lors de la transi- 
tion du support « métaux précieux » au support « maté- 
riaux vils» tels que le cuivre ou le nickel pour les 
pièces, et le papier pour les billets de banque. Monsieur 
Tout-le-Monde ne s’est en effet jamais réellement 
accommodé du fait que l’argent ait cessé de représenter 
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une quantité d’or bien déterminée. Si je peux me per- 
mettre ce mauvais jeu de mots : l’or a représenté en son 
temps pour l’argent sa raison d’être et sa consolation. 

On dit encore aujourd’hui de l'argent qu’il s’agit 
d’une dette : d’une dette que l’État a envers nous. Mais 
il s’agit là d’une idée récente — elle date du xix° siècle — 
et elle échoue à convaincre : l’argent est de manière 
bien trop manifeste une richesse, même si un système 
étatique est nécessaire pour assurer son fonctionnement 
paisible. Aussi, quand le support de l’argent est passé 
du métal au papier, il a subi une sévère crise de 
confiance. 

On connaît les mésaventures du personnage de dessin 
animé Coyote Will, ce coyote perpétuellement à la pour- 
suite d’un road runner, un oiseau coureur, hôte des 
déserts américains. Coyote Will poursuit le volatile au- 
delà de la falaise dont celui-ci s’est déjà envolé et, au 
moment précis où 1l se rend compte qu’il est dans le 
vide — pas avant —, il entame sa chute. Cette image 
convient tout à fait pour décrire l’attitude de monsieur 
Tout-le-Monde vis-à-vis de l’argent au fil des évolutions 
que celui-ci a connues. On passe au support papier, et 
tout va bien jusqu’à ce que monsieur Tout-le-Monde se 
rende soudain compte que le papier n’est pas un métal 
précieux — ne vaut rien par rapport à lui —, et alors, tout 
à coup, pareil à Coyote Will, il s’aperçoit soudain qu’il 
est désormais dans le vide, et retire immédiatement sa 
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confiance. C’est la triste expérience qu’a connue en 
France, au xvin? siècle, John Law dont on a déjà rappelé 
la mésaventure. Et c’est le même phénomène que l’on 
constate lors des paniques bancaires : « Tiens ! Je suis 
dans le vide ! » — et la chute s’amorce aussitôt. 

Monsieur Tout-le-Monde s’était habitué à ce que 
largent soit du papier — qui « ne vaut rien », ou tout 
au moins «pas grand-chose » —, mais «pas grand- 
chose » c’est quand même « quelque chose » ! Et si 
l’argent n’était « rien du tout » ? Or, c’est ce qui s’est 
passé : l’argent est devenu « rien du tout » : à l’inté- 
rieur du système bancaire, il s’est complètement 
dématérialisé. De la même manière que monsieur 
Tout-le-Monde a dû faire son deuil du métal quand 
l’argent-monnaie est passé d’un support or-métal ou 
argent-métal au papier, il a dû faire son deuil du papier 
lui-même quand l’argent s’est entièrement dématéria- 
lisé, et, là aussi, la transition dans les esprits s’est 
révélée douloureuse. 

Cette dématérialisation a précédé l’informatisation : 1l 
suffisait, pour qu’elle se réalise, que les transactions 
apparaissent sous forme d'inscriptions, pratique à 
laquelle l’enregistrement comptable était déjà habitué. 
Ainsi, de la même manière que le papier est apparu 
comme « rien » par rapport au métal, l’inscription pure 
est apparue ensuite comme «rien» par rapport au 
papier. 
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Mais la nostalgie de la monnaie qui était gage d’elle- 
même (on pouvait fondre la pièce d’or et la revendre au 
prix du métal) est toujours présente, et lorsqu'on parle 
de « monnaie scripturale », on continue de rêver à un 
support qui existait autrefois : à quelque chose de tan- 
gible, à quelque chose qui ne soit pas de l’information 
pure ; et l’on espère que l’enregistrement comptable soit 
ce réel dont on éprouve la nostalgie : or l’enregistre- 
ment n’est rien de plus que ce que son libellé indique 
— un « enregistrement ». 

Voilà qui nous conduit à faire une observation finale 
sur ce sujet : celui qui précipite une panique bancaire, 
dès le moment où il se rend compte que tout l’argent 
des dépôts n’est pas simultanément présent à la banque 
pour la raison qu’il a été prêté pour sa plus grande part, 
est quelqu'un qui croit trop à l’argent — qui y croit plus 
qu’il ne devrait. C’est le même qui a regretté le métal 
quand on est passé au papier, ou qui a regretté le papier 
quand on est passé à largent dématérialisé : il est en 
faveur du solide, du tangible, pas de ce qui se situe sim- 
plement du côté de la parole donnée, de la foi, autre- 
ment dit uniquement au niveau des concepts. 
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Les crédits font les dépôts 


Accompagne la croyance en la « création monétaire 
ex nihilo » par les banques commerciales, on l’a vu, 
l’incantation souvent répétée : «Ce ne sont pas les 
dépôts qui créent les crédits, mais les crédits qui 
créent les dépôts. » Cet énoncé paradoxal émane des 
mêmes milieux qui ont mis au point la « traduction », 
déjà évoquée, de la vitesse de circulation de l’argent 
en «création monétaire»: l’École autrichienne en 
science économique. Dans ce cas-ci également, je rap- 
porterai la démonstration qu’en a fait Schumpeter dans 
son Histoire de l'analyse économique. Cette démons- 
tration est à mon sens totalement incohérente et ne 
convainc pas de ce qu’elle entend prouver, je n’en 
parle qu’à cause de son importance historique, en 
raison du fait qu’on l’entend rabâchée à tout bout de 
champ. Je vais cependant tenter de lui faire justice, 
autant que faire se peut, en la reproduisant dans son 
entièreté et en prenant pour cadre celui qui, me 
semble-t-1l, serait adopté par son auteur s’il était 
encore parmi nous. 

Bien que ramassée en quelques phrases seulement, la 
démonstration est complexe et nécessite, pour qu’on la 
comprenne, d’en décomposer soigneusement les diverses 
étapes. À une exception près (que je signale), je m’en 
suis remis à la traduction française. 
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Schumpeter commence par dire (il enchaîne sur la 
discussion précédente relative à la « création monétaire 
par les banques commerciales ») : 


« Il n’y a aucun autre cas [que celui de la reconnaissance 
de dette ou “instrument de crédit”’| où le droit sur une 
chose puisse, en de certaines limites, bien entendu, faire 
le même office que la chose elle-même : on ne peut che- 
vaucher le droit à un cheval, mais on peut payer avec le 
droit que l’on a sur l’argent'. » 


Cela signifie qu’une reconnaissance de dette a un 
prix et qu’il est possible de l’échanger pour le montant 
qu’indique son prix comme s’il s’agissait de monnaie 
légale, comme s’il s’agissait d’argent (je dis ici 
«argent » pour éviter les ambiguïtés de l’anglais qui 
n’a qu’un seul terme, « money », pour argent = pièces 
et billets de banque, et monnaie = moyens de paie- 
ment). 

Mais s'agit-il vraiment, avec la reconnaissance de 
dette, d’un moyen de paiement ? Ou bien l’échange 
d’une chose contre une reconnaissance de dette est-elle 
un troc, un simple échange d’une marchandise contre 
une autre ? Non, dit Schumpeter, le fait que l’on puisse 
utiliser une reconnaissance de dette comme moyen de 
paiement suffit à en faire une monnaie : 


1. J. A. Schumpeter, op. cit., tome I, p. 445. 
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« Mais c’est une raison majeure d’appeler monnaie une 
chose qui est donnée comme étant un droit sur de la mon- 
naie légale, pourvu que cette chose serve bien de moyen 
de paiement'. » 


Je suppose que, quand Schumpeter dit « moyen de 
paiement », il veut désigner un « moyen générique de 
paiement ». Mais ce n’est précisément pas le cas d’une 
reconnaissance de dette : au contraire de l’argent, elle 
n’est pas un moyen générique de paiement, elle est plu- 
tôt dans la même position qu’une marchandise utilisée 
dans un troc; nul n’est forcé de l’accepter comme 
moyen de paiement, à la différence d’une monnaie 
légale. C’est ce que confirme d’ailleurs Schumpeter 
dans la phrase qui suit, quand il enchaîne : 


« En règle générale, une lettre de change ordinaire ne sert 
pas de moyen de paiement ; cette lettre n’est donc pas de 
la monnaie, et elle ressortit à la partie “demande” du mar- 
ché monétaire. Toutefois, il arrive que certaines classes 
de lettres de change servent de moyens de paiement ; en 
ce cas, selon cette manière de voir, elles sont de la mon- 
naie et font partie de l’offre sur le marché monétaire’. » 


Une lettre de change peut donc être ou ne pas être un 
moyen de paiement. Quand elle l’est, elle fonctionne 
comme monnaie. 


l. Ibid. 
2. Ibid., p. 445-446. 
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Ce passage sert manifestement aussi à assimiler 
comme identiques les deux notions «moyen de paie- 
ment » et « monnaie ». Schumpeter poursuit : 


« Billets de banque [sic, il s’agit probablement d’une 
erreur de traduction, le contexte suggère qu’il s’agit de 
“monnaie bancaire”] et dépôts en banque font en tout point 
ce que fait la monnaie, partant, ils sont de la monnaie’. » 


Ou, paraphrasé : les fonctions de la monnaie bancaire 
ainsi que des dépôts sur comptes bancaires étant iden- 
tiques à celles de la monnaie, ils peuvent être considérés 
comme étant de la monnaie. 

Ayant maintenant assimilé reconnaissance de dette à 
monnaie, Schumpeter se sent autorisé à renverser l’iden- 
tification : puisque toute reconnaissance de dette partage 
les propriétés de la monnaie, celle-ci partage à son tour 
toutes les propriétés d’une reconnaissance de dette : 


« Ainsi, les instruments de crédit, ou certains d’entre eux, 
s’ingèrent dans le système monétaire ; et, de plus, la mon- 
naie à son tour n’est qu’un instrument de crédit, un droit 
qu’on fait valoir sur le seul moyen de paiement qui soit 
définitif: le bien de consommation. On peut dire 
qu'aujourd'hui c’est cette théorie qui a cours : naturelle- 
ment, elle est susceptible de prendre des formes multiples, 
et elle a besoin de multiples approfondissements’. » 


1. Ibid., p. 446. 
2. Ibid. 
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Cette fin de la démonstration, censée apporter la 
preuve attendue, est extrêmement abrupte et 1l faut par 
conséquent la décomposer soigneusement. 

Revenons sur la raison pour laquelle Schumpeter a 
affirmé précédemment qu’un instrument de crédit — une 
reconnaissance de dette — est « de la monnaie ». Parce 
que, dit-il, il constitue un « droit à valoir » sur de la 
monnaie, qui est accepté comme monnaie. En renver- 
sant l’argument de manière symétrique, on aurait : 
« Pourquoi alors la monnaie est-elle un instrument de 
crédit ? Parce qu’elle est un “droit à valoir” sur un ins- 
trument de crédit accepté comme instrument de crédit. » 
Mais ce n’est pas de cette manière que Schumpeter 
apporte la preuve attendue ; il écrit : « Pourquoi alors la 
monnaie est-elle un instrument de crédit ? Parce qu’elle 
est un “droit à valoir” sur le seul moyen de paiement 
qui soit définitif : le bien de consommation. » 

Cette formulation ne prouve cependant pas que la 
monnaie soit un instrument de crédit; elle introduit 
comme un deus ex machina un élément absent jusqu'ici 
de la démonstration : le « bien de consommation », affir- 
mant que la monnaie est un « droit à valoir » sur lui. 

D'un instrument de crédit, ce que j'appelle une 
reconnaissance de dette, Schumpeter a dit qu’il est un 
« droit à valoir » sur de la monnaie, et, remplissant les 
mêmes fonctions que la monnaie, peut être considéré 
comme « de la monnaie ». Il nous dit maintenant que la 
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monnaie est un «droit à valoir» sur le «bien de 
consommation », là où l’on s’attendait à ce qu’il situe la 
monnaie par rapport à l’instrument de crédit. Mais il 
apporte une précision essentielle en définissant le bien 
de consommation comme « le seul moyen de paiement 
qui soit définitif ». 

Qu'est-ce à dire ? Je suppose que « définitif » a été 
traduit de l’anglais definitive, mot que nous traduirions 
par «ultime » plutôt que par « définitif », et que la 
phrase signifie du coup très probablement que le bien 
de consommation constitue le moyen de paiement au- 
delà duquel il est impossible d’aller. 

Ceci soulève plusieurs difficultés: le bien de 
consommation est une marchandise et s’il constitue le 
moyen de paiement « ultime », alors la catégorie de la 
« monnaie » devient surpeuplée d’une manière on ne 
peut plus inconfortable ! En effet, l’argent était déjà de 
la monnaie, je dirais par définition ; ensuite, comme on 
l’a vu plus haut, Henry Thornton a proposé au début du 
xIx° siècle, et à la grande satisfaction de Schumpeter, 
que les reconnaissances de dette le soient aussi ; et voici 
que les marchandises sont maintenant appelées à être 
considérés comme le « moyen de paiement ultime », 
autrement dit comme la forme « ultime » de la monnaie. 

On en devine la conséquence : la distinction entre 
monnaie et marchandise ayant disparu, celle entre troc 
et paiement disparaît elle aussi automatiquement. Et 
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c’est l’ensemble des échanges économiques qui se 
transforme en une masse indistincte où le fait que de 
largent circule ou non est devenu indifférent. 
Revenons à la preuve supposée que la monnaie elle- 
même est un crédit : « Pourquoi alors la monnaie est-elle 
un instrument de crédit ? Parce qu’elle est un “droit à 
valoir” sur le seul moyen de paiement qui soit définitif : 
le bien de consommation. » C’est la notion de « droit à 
valoir » qui ferait l’instrument de crédit. Malheureuse- 
ment, Schumpeter a défini antérieurement la reconnais- 
sance de dette comme le seul cas où un « à valoir » sur 
quelque chose équivaut à la chose elle-même : « On ne 
peut chevaucher le droit à un cheval, mais on peut payer 
avec le droit qu’on a sur de l’argent'. » La seule manière 
« charitable » de sauver sa démonstration serait de 
définir «instrument de crédit » ou reconnaissance de 
dette comme « droit à valoir sur un moyen de paie- 
ment — compris comme le plus général possible, à savoir 
la monnaie » ; et « monnaie » comme « droit à valoir sur 
un moyen de paiement — compris comme le moyen de 
paiement “ultime”, à savoir les marchandises ». Mais le 
prix à payer pour parvenir à cette conclusion est, comme 
nous venons de le voir, prohibitif : 1l faut non seulement 
confondre les reconnaissances de dette avec la monnaie, 
mais aussi confondre avec la monnaie tous les biens de 


1. Ibid., p. 445. 
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consommation, autrement dit toutes les marchandises. 
La seule chose que tous ceux-ci ont en commun est 
d’avoir un prix : une quantité d’unité monétaire qui 
leur soit associée, et la conclusion à laquelle parvient 
Schumpeter doit alors être résumée sous une forme tri- 
viale, équivalant à un abandon de toute tentative de 
compréhension des mécanismes monétaires : « Tout ce 
qui a un prix est monnaie. » 


Création monétaire et relations publiques 


Je voudrais revenir brièvement sur le sujet que je 
signalais d'emblée : les banques elles-mêmes préfèrent 
le plus souvent se réfugier dans le flou artistique sur 
cette question de la « création monétaire par les banques 
commerciales », ou, faudrait-il dire, sur la supposée 
« création monétaire par les banques commerciales », et 
cela pour une raison fort simple : la fragilité des présup- 
posés sur lesquels repose le système tout entier, à pro- 
pos desquels il vaut mieux, pour sa santé, que les 
consommateurs s’interrogent le moins possible... 

Un passage de Modern Money Mechanics’, un docu- 
ment publié par la Federal Reserve Bank of Chicago et 


1. [Voir http://www.truthsetsusfree.com/ModernMoneyMechanics. 
pdf] 
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retiré de la circulation en 1977, offre une explication un 
peu longuette de l’effet multiplicateur dû aux réserves 
fractionnaires, puis précise : 


« Bien sûr, les prêts ne sont pas vraiment accordés à par- 
tir de l’argent qu’elles [les banques] reçoivent en dépôt. 
Si c’était le cas, aucun argent supplémentaire ne serait 
créé. Ce qu’elles font, quand elles accordent des prêts, 
c’est accorder des billets à ordre [reconnaissances de 
dette] en échange d’un crédit sur les comptes où les 
emprunteurs passent leurs transactions’. » 


Pourquoi écrire cela dans un exposé relatif à l’effet 
multiplicateur dû aux réserves fractionnaires ? Et, sur- 
tout, que signifie ce « pas vraiment » dans la phrase : 
«Les prêts ne sont pas vraiment accordés à partir de 
l’argent qu’elles reçoivent en dépôt » ? Pourquoi ce 
«pas vraiment » ? On l’apprend aussitôt après : « Si 
c'était le cas, aucun argent supplémentaire ne serait 
créé. » Et pourquoi est-il maintenant nécessaire que de 
l’argent supplémentaire ait été créé ? Pour expliquer 
qu’il n’y a rien de miraculeux dans l’effet multiplicateur 
généré par les réserves fractionnaires. 

Je pourrais en rester là : dire qu’il s’agit d’une tour- 
nure de phrase malheureuse dans un document qui 
s’adresse non pas à des techniciens, mais à un public 
curieux de comprendre comment fonctionnent les 


1. Ibid., p. 6-7. 
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dépôts et les prêts dans les banques commerciales. Mais 
je vais creuser davantage, car il y a plus à lire dans cette 
phrase : «Les prêts ne sont pas vraiment accordés à 
partir de l’argent qu’elles reçoivent en dépôt. » 

J'ai travaillé dans la banque pendant dix-huit ans et 
quand je vois un document destiné au public dire : « Ne 
vous y méprenez pas : l’argent sur votre compte à vue 
est à l’abri de toute mésaventure ! Oui, nous prêtons de 
l’argent, mais ne pensez surtout pas que ce soit le 
vôtre ! Le vôtre est là, 1l ne bouge pas, reprenez-le 
quand vous voulez ! Ce que nous faisons, quand vous 
déposez de l’argent, c’est en créer un clone, et c’est 
celui-ci que nous prêtons en échange d’une reconnais- 
sance de dettes. » Quand je lis cela, je me dis : « Belle 
invention ! », qui évite surtout que des esprits imagina- 
tifs, lisant cela, ne se précipitent à leur banque pour reti- 
rer leur argent, provoquant ainsi une panique bancaire. 
On leur dit : «ce n’est pas vraiment votre argent qu’on 
prête », et 1ls sont moins inquiets ! 

Disant cela, on rassure ceux qui craignent les 
paniques bancaires — en leur mentant, en prétendant que 
ces paniques ne peuvent pas avoir lieu — et on a créé 
— ex nihilo ! — une toute nouvelle catégorie, non plus 
d’inquiets, cette fois, mais de gens indignés : ceux qui 
sont maintenant convaincus que les banques commer- 
ciales créent de l’argent de toutes pièces plutôt que de 
prêter celui qui dort sur les comptes courants. 
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Le document Modern Money Mechanics a été retiré 
de la circulation en 1977, et j'ignore pourquoi : le « pas 
vraiment » ou le «aucun argent supplémentaire ne 
serait créé » ont peut-être été jugés malvenus. Malheu- 
reusement, le fait qu’il ait cessé d’être diffusé conforte 
le sentiment, dans une certaine partie de l’opinion, qu'il 
y avait là un secret bien gardé que la finance avait 
malencontreusement révélé... et qu’elle s’est efforcée 
ensuite de dissimuler à nouveau. Ce sont ceux qui par- 
tagent ce sentiment qui l’ont remis en circulation sur 
l’Internet. Pascal a dit : « Qui veut faire l’ange, fait la 
bête » — mais il ne connaissait pas le document de la 
Federal Reserve Bank of Chicago ! 


Creation monétaire et intérêts 


Si je prête de l’argent à quelqu'un parce que son 
salaire est insuffisant pour nourrir sa famille, et que je 
lui réclame des intérêts, je ferais certainement mieux de 
m'en abstenir et, à tout prendre, cet argent, il vaudrait 
beaucoup mieux que je le lui donne, puisqu'il est clair 
que, si je peux le lui prêter c’est parce que j'ai la possi- 
bilité, pour ma part, de m'en passer. Mais ce n’est 
malheureusement pas de cette manière-là que nous fonc- 
tionnons : nous vivons dans un monde où nous sommes 
entourés d'hommes, de femmes et d’enfants qui n’ont 
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pas assez à manger, alors que nous avons, nous, de 
l’argent «à placer », c’est-à-dire de l’argent en trop 
(l’excuse est toujours, bien entendu, qu’il s’agit d’argent 
réservé « pour l’avenir de nos enfants »), et que ça ne 
nous empêche nullement de dormir paisiblement la nuit. 

Imaginons que vous soyez persuadé que, dans le cas 
du prêt à la consommation, le versement d’intérêts 
débouchant sur un profit pour le banquier, c’est-à-dire 
outrepassant ses frais de gestion et la prime de risque, 
est une chose néfaste et inacceptable. Vous êtes parvenu 
à cette conclusion par un raisonnement semblable au 
mien, ou en ayant été convaincu par les arguments de 
l’une des religions qui prêchent ce message : le christia- 
nisme des débuts ou bien l’islam, par exemple. 

Vous vous penchez maintenant sur l’histoire de l’éco- 
nomie, et vous constatez avec tristesse que toutes les 
tentatives d’éradication de la pratique du prêt à intérêts 
se sont soldées par un échec. Vous menez l’enquête à la 
recherche de coupables. 

Nous venons d'évoquer longuement ceux qui consi- 
dèrent qu’il est du pouvoir des banques commerciales 
de « créer de la monnaie ex nihilo ». Il pourrait s’agir, 
chez ces personnes, d’une opinion indifférente, mais ce 
n’est pas le cas : les partisans de la création monétaire 
ex nihilo ne l’évoquent jamais, comme nous l’avons vu, 
sans la dénoncer comme le « scandale » qu’elle consti- 
tuerait : il n’est jamais question pour eux de « création 
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monétaire », mais toujours du « scandale de la création 
monétaire ex nihilo ». 

S1 la « création monétaire ex nihilo » était mention- 
née seulement en soi, sans scandale à dénoncer paral- 
lèlement, je dirais à ceux qui l’invoquent : « Vous 
envisagez la monnaie comme un système clos, et 
quand elle augmente, vous criez au miracle. Or, c’est 
un système ouvert : nous faisons des paris sur l’avenir, 
nous avançons de l’argent à celui qui va créer de la 
richesse et nous lui réclamons (en sus du rembourse- 
ment de la somme avancée) une partie de cette 
richesse créée, que nous appelons intérêts (ou dividen- 
des quand il s’agit d’actions), comme provision pour 
le risque que nous avons pris en lui faisant confiance, 
et comme profit pour nous puisque c’est après tout grâce 
à notre bel argent que cet accroissement de richesse a pu 
avoir lieu. » 

Mais il se fait que, pour ce qui touche aux intérêts, la 
question de savoir s’il y a ou non création monétaire par 
les banques commerciales n’est nullement indifférente. 
Voyons pourquoi : 

Première hypothèse : les banques commerciales 
créent de la monnaie ex nihilo. Alors le mécanisme est 
simple : elles perçoivent des intérêts sur ces flux créés à 
partir de rien, et les banquiers sont seuls responsables 
de ces intérêts dont ils perçoivent la totalité et dont vous 
rejetez absolument la légitimité. 
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Seconde hypothèse, très différente de la première : les 
banques jouent un rôle d’intermédiation, elles mettent 
en contact ceux qui ont des fonds en excès et ceux à qui 
ils manquent et pour qui ces mêmes fonds sont suscep- 
tibles de servir de capital ; elles reçoivent les intérêts 
versés par les emprunteurs et les reversent aux prêteurs. 
Elles versent moins aux prêteurs que ce qu’elles reçoi- 
vent des emprunteurs : une part du taux réclamé vise à 
couvrir leurs frais ; une autre, la marge bancaire, leur 
assure un profit qui rémunère la fonction d’intermédia- 
tion qu’elles procurent. Dans un système où les intérêts 
n’existeraient pas, la marge bancaire serait remplacée 
par une simple commission. 

Dans cette seconde hypothèse, les bénéficiaires des 
intérêts sont les prêteurs : les investisseurs, les épar- 
gnants, les pourvoyeurs en capital, c’est-à-dire les 
« capitalistes ». 

Imaginons maintenant que vous souscriviez initia- 
lement à la première hypothèse, celle de la « création 
monétaire ex nihilo», mais que la seconde vous 
paraisse désormais la plus vraisemblable. La situation 
est frustrante : vous cherchiez des coupables et vous les 
aviez trouvés : «les banquiers », un petit groupe aisé- 
ment circonscrit et dont vous ne faites pas partie. La 
seconde hypothèse vous propose à la place un groupe 
énorme, diffus à l’intérieur de l’ensemble de la popu- 
lation, allant du plus gros financier au plus petit 
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épargnant. Pis : pour peu que vous possédiez un livret 
d’épargne ou quelques actions, vous êtes vous-même un 
« petit rentier », un « petit spéculateur », c’est-à-dire un 
des coupables. 


VII 


Le rôle des banques centrales 


« Un gouverneur récent de la Federal Reserve 
(Alfred Hayes) a noté qu’ “une bonne politique moné- 
taire dépend de notre admission du peu que nous 
sachions [à propos de la gestion de la monnaie] ”. Il 
existe des arguments solides a l'encontre d'une straté- 
gie où l'on fait dépendre son sort d'un instrument ou 
d'une innovation dont les implications sont nom- 
breuses mais mal comprises. Les exemples de l'éner- 
gie atomique, du transport supersonique et du gaz 
fréon viennent immédiatement à l'esprit. » 


JOHN K. GALBRAITH, Money. 
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Les banques centrales 


Tout ce qui a un prix est en principe susceptible 
d’être mis en vente et donc acheté, c’est-à-dire échangé 
pour une somme d’argent. Imaginons que tout ce qui a 
un prix soit vendu dans la même journée. Une telle opé- 
ration exigerait que de l’argent soit disponible à hauteur 
de la somme totale. Ce qui représenterait une somme 
gigantesque. Imaginons, au lieu de cela, que tout ce qui 
a un prix soit vendu au cours d’une vente étalée sur une 
année entière. Imaginons que le premier jour de cette 
année-là, 1/365° de tout ce qui existe soit vendu, et de 
même le lendemain, ainsi que le jour suivant, etc. Seule 
une somme beaucoup plus faible que celle devant être 
mobilisée pour une vente ayant lieu sur une seule jour- 
née serait nécessaire, puisque l’argent ayant servi aux 
transactions qui ont eu lieu le premier jour serait à nou- 
veau disponible pour celles qui auraient lieu le jour sui- 
vant. On a affaire à quelque chose du même ordre dans 
l’économie réelle : les transactions qui ont lieu un jour 
donné ne portent pas sur le monde dans sa totalité et sa 
valeur entière ne doit pas être mobilisable en perma- 
nence sous forme d’argent. Mais quelle est la portion 
qui doit être mobilisable ? Il est à l’évidence extrême- 
ment difficile de le préciser, mais nous avons vu que 
c’est une question du même ordre qui doit être résolue 
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à propos des sommes que les banques doivent posséder 
en permanence en réserve pour faire face aux retraits 
des clients sur leurs comptes courants. De tels nombres 
sont déterminés empiriquement, et ce sont les aspects 
des mécanismes monétaires de cette nature qui font que, 
bien que chacun ait une excellente compréhension intui- 
tive de la manière dont l’argent fonctionne, il est on ne 
peut plus malaisé, pour quiconque, de se faire une 
représentation correcte de son fonctionnement global, 
en raison du nombre énorme d’éléments en interaction. 

Avant d'évoquer les banques centrales, j’ai com- 
mencé par parler des banques commerciales parce que 
nous en avons une expérience immédiate à travers les 
services que nous obtenons d’elles: les comptes 
courants et les instruments que nous utilisons pour 
transférer l’argent déposé sur ces comptes, le chèque, le 
virement et la carte bancaire. Les banques centrales, 
nous en avons entendu parler, mais, pour la plupart 
d’entre nous, aucune occasion ne se présente Jamais 
d’avoir directement affaire à elles. Cela ne veut cepen- 
dant pas dire que leurs activités n’ont pas d’impact sur 
nous et notre existence quotidienne. 

Expliquons d’abord en quelques mots le rôle qu’elles 
jouent, et nous examinerons ensuite de quelle manière 
cela influe sur notre vie. 

Les banques centrales émettent ce que j’ai pris l’habi- 
tude ici d’appeler l’argent : les pièces au fond de ma 
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poche et les billets glissés dans mon portefeuille. 
L'expression consacrée à leur propos est, nous l’avons 
déjà vu, celle de « monnaie fiduciaire ». Le mot fidu- 
ciaire, de latin fides, confiance, renvoie au fait que 
l’objet lui-même, le billet ou la pièce, est fait de papier 
ou de vil métal (nickel, cuivre) dont la valeur est très 
inférieure à la somme indiquée sur lui, qui est celle de 
son calibrage. Le cas serait très différent pour une pièce 
d’or poinçonnée qui vaudrait exactement, une fois fon- 
due et présentée à un orfèvre, la somme inscrite sur elle. 
Les pièces et les billets constituant la monnaie fidu- 
ciaire n’ayant pas de valeur en soi exigent, pour fonc- 
tionner dans le contexte d’une société, que chacun 
accepte la fiction qu’elles « valent » bien la valeur ins- 
crite sur elle dans les échanges de la vie quotidienne, 
quelle que soit la valeur réelle de leur support de nickel, 
cuivre ou papier. 

Les banques centrales sont dans un dialogue perma- 
nent avec les banques commerciales, les obligeant à 
maintenir auprès d’elles certaines réserves, d’une part 
par rapport aux crédits qu’elles accordent, les réserves 
fractionnaires, que nous avons déjà longuement évo- 
quées, retenues sur un compte spécialement prévu à cet 
effet (compte de réserve), obligatoirement ouvert par 
elles auprès de leur banque centrale nationale, et dont 
le but est de permettre aux clients de la banque de 
déposer en confiance leur argent sur leur compte courant 
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sans craindre le risque d’une panique bancaire ; d’autre 
part, de manière plus générale, par rapport à leur solva- 
bilité, les réserves définies par le ratio de solvabilité. 
Par ailleurs, les banques commerciales sont tenues de 
régler les opérations entre elles et la banque centrale 
par un moyen particulier : en monnaie centrale, mon- 
naie aujourd’hui électronique et donc dématérialisée. 
De la même manière, les opérations entre banques 
commerciales doivent elles aussi être réglées en mon- 
naie centrale. 

Comment obtient-on de la monnaie centrale? La 
banque centrale émet sa monnaie en prenant en pension 
des titres que lui apportent les banques commer- 
ciales. L’expression « mettre en pension » signifie simple- 
ment que les banques commerciales mettent ces titres en 
gage auprès de leur banque centrale et reçoivent en 
échange des fonds représentant une fraction de la valeur 
nominale de ces titres. La notation en termes de risque de 
crédit de ces titres mis en pension doit être égale ou supé- 
rieure à un niveau plancher fixé légalement, et l’on a 
constaté, à partir du moment où intervenait un tarisse- 
ment du crédit, à lété 2007, que les États abaissaient ce 
niveau plancher au fur et à mesure que la crise s’aggra- 
vait. Le dépôt et le retrait de billets ou de pièces par une 
banque commerciale à sa banque centrale correspondent 
à une vente ou à un achat réalisés en monnaie électroni- 
que via un de ses comptes en banque centrale. 
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Parmi les autres tâches des banques centrales figure 
celle d’assurer la stabilité de la monnaie, c’est-à-dire la 
stabilité de son pouvoir d’achat, tâche dont elles 
s’acquittent de deux manières : d’une part, par l’inter- 
médiaire des taux d'intérêt, en fixant le niveau du faux 
directeur, le taux au jour le jour auquel elle est disposée 
à prêter aux banques commerciales ; d’autre part, par 
l'intermédiaire de la dette de l’État, en vendant et en 
achetant des obligations émises par lui, ce qui lui per- 
met d’agir sur les niveaux des taux d’intérêt correspon- 
dant aux différentes maturités de ces obligations (1 an, 
5 ans, 10 ans, 30 ans...). Le mécanisme en est le sui- 
vant : si la banque centrale est acquéreuse de ces obliga- 
tions, elle en augmente la demande et contribue, du 
coup, à en augmenter le prix par le simple jeu de l’offre 
et de la demande. Un prix plus élevé, pour un titre dont 
le coupon est fixé, équivaut de fait à abaisser le rende- 
ment effectif de cette obligation, signifiant qu’elle 
devient, de fait, l’équivalent d’une obligation de coupon 
moins élevé. Cela n’est pas évident, mais se comprend 
aisément à l’aide d’une illustration. 

Nous partons d’une obligation de maturité 1 an et de 
coupon 7 %. Elle se vend lors de son émission par le 
gouvernement 100€ et sera remboursée dans un an 
107 € : 100 € de principal et 7 € d’intérêts. Voici main- 
tenant que la demande augmente du fait que la banque 
centrale est acheteuse de cette obligation en large quantité. 
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Son prix sur le marché secondaire passe à 101 €. Le 
marché secondaire est celui où ces obligations se reven- 
dent et s’achètent, tandis que le marché primaire était, 
dans ce cas-ci, celui où l’on pouvait acheter ces obliga- 
tions au moment de leur émission par l’État. Voici donc 
qu'une obligation, qui sera remboursée au bout d’un an 
107 €, s’achète désormais pour 101 €. Quel est son ren- 
dement ? Autrement dit, quel est le coupon d’une obli- 
gation dont le principal est de 101 € et dont les intérêts 
se montent à 6 € (pour reconstituer le total des 107 € qui 
seront récupérés à l’échéance) ? La réponse s’obtient 
par une simple division : 6 € / 101 €, soit 5,94 %. 

Lorsque, au contraire, la banque centrale vend des 
obligations en grande quantité, le mécanisme agit en 
sens inverse : l’augmentation de l’offre contribue à 
déprimer le prix. Cette fois, l’obligation ne se vend plus 
que pour 99 €. Il s’agit toujours d’un titre qui sera rem- 
boursé 107 € à l’échéance. Son rendement est cette fois 
celui d’une obligation dont le principal aura été payé 
99 € et dont les intérêts seront de 8 € (pour reconstituer 
une fois encore le total des 107 € qui seront récupérés à 
l’échéance). Le calcul du rendement s’opère de la même 
manière : le coupon effectif est de 8€ / 99€, soit 
8,08 %. Si l’État décide une nouvelle émission obliga- 
taire à un an, c’est ce nouveau taux — le taux effectif 
auquel la dette de l’État de cette maturité se traite sur 
les marchés — qui fera foi. 
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Notons la différence capitale dans la manière dont les 
banques centrales influent sur les taux d’intérêt selon 
qu’ils sont à court ou à long terme. Pour ce qui touche 
aux taux courts, il est de leur prérogative de fixer le 
taux au jour le jour ; pour le déterminer, ses dirigeants 
se réunissent périodiquement et décident, lors de leur 
réunion, s’ils envisagent de modifier le taux en vigueur 
et, si oui, de combien. À l'issue de la réunion, la décision 
est communiquée à la presse et l’on apprend, par exem- 
ple, que la Banque centrale européenne a fait passer le 
taux directeur de 2,5 % à 2,75 %, ou bien a décidé de 
ne pas le modifier, etc. Dans le cas des taux longs, le 
mécanisme est beaucoup plus indirect et le résultat 
beaucoup plus aléatoire. La banque centrale se fixe par 
exemple pour objectif de faire monter le taux d’intérêt 
à dix ans : elle vend en grande quantité des obligations 
de cette maturité dont le prix se déprime alors, ce qui a 
pour effet, comme nous l’avons vu, de faire grimper la 
valeur du coupon effectif de ces obligations. Cela dit, 
ce n’est pas là une science très exacte, car on ne saurait 
dire avec certitude combien de ces obligations devront 
être vendues pour que le taux atteigne un niveau parti- 
culier. Tout dépend de ce qu’on appelle l’« élasticité » 
du marché : sa sensibilité du point de vue du prix à une 
offre plus élevée ou à une demande plus élevée. Dans 
un cas comme celui-ci, si la banque centrale a pour 
objectif un taux de marché spécifique pour les obliga- 
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tons à dix ans, il lui faudra continuer d’en vendre 
jusqu’à ce que ce niveau soit effectivement observé sur 
le marché secondaire des instruments de dette. 

Dans certains pays, la banque centrale est chargée de 
maintenir non seulement la stabilité de la monnaie, mais 
aussi celle de l’emploi ; c’est le cas en particulier aux 
États-Unis : un document signé du Conseil des gouver- 
neurs de la Federal Reserve Bank (la Fed) stipulait en 
1963 que : « Il est généralement admis aujourd’hui que 
l’objectif principal du Système est d’encourager la 
croissance à un haut niveau d’emploi, grâce à un dollar 
stable'. » Le fait qu’il soit nécessaire de distinguer sta- 
bilité de la monnaie et plein emploi souligne que les 
deux ne coïncident pas automatiquement. D'ailleurs, 
comme nous le verrons, en raison des rapports de forces 
existant au sein de l’édifice social — indépendamment 
de l’action des banques centrales —, les efforts de stabi- 
lité favorisent, dans l’ordre, les investisseurs ou capi- 
talistes, les dirigeants d’entreprises ou patrons, au 
détriment des derniers : salariés ou travailleurs. 


1. J. K. Galbraith, op. cit., p. 145. 
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La conditionnalité des masses monétaires 


Le système des réserves obligatoires « fraction- 
naires » a été inventé, nous l’avons compris, pour per- 
mettre une fonction d’intermédiation aux banques : 
intermédiation entre ceux qui disposent de plus d’argent 
qu’ils n’en ont un besoin immédiat et ceux qui en ont 
moins qu’ils ne pourraient utiliser, et ce soit comme 
avances pour la production, soit comme fonds à consa- 
crer à des biens de consommation, soit encore comme 
fonds à consacrer à la spéculation pure et simple, c’est- 
à-dire utilisés dans des paris. Une fois le principe des 
réserves obligatoires « fractionnaires » accepté, deux 
personnes peuvent imaginer posséder les mêmes 
sommes d’argent, et on s’autorise du coup à les compter 
deux fois. Les différents comptes des masses moné- 
taires (Mọ, M,, M,, M) consistent ainsi à compter de 
multiples fois les même sommes, une fois par personne 
qui suppose y avoir accès d’une manière ou d’une autre. 
La forme que prend cet accès est ce qu’on appelle la 
« liquidité » : plus il est compliqué (et du coup hasar- 
deux, car multipliant le risque de non-remboursement) 
et plus il prend de temps à « détricoter », moins il est 
« liquide ». 

Les « masses monétaires », les agrégats M,, M,, M,, 
représentent l’addition des montants associés aux recon- 
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naissances de dette et aux titres, chacun représentant des 
traces de transactions ou de combinaisons de mentions 
de transactions passées et à venir. Un indice des masses 
monétaires élevé (M,, M,, M., M,) indique que l’on 
parle de reconnaissances de dette de moins en moins 
liquides, c’est-à-dire qu’il est de plus en plus malaisé de 
retransformer en argent, parce qu’il faut d’abord obtenir 
cet argent de quelqu’un d’autre avant de pouvoir le 
verser à celui qui le réclame, et la chaîne peut être très 
longue, ce dernier devant peut-être se tourner lui aussi 
d’abord vers un tiers. En période de crises, ces chaînes 
se cassent bien entendu et les masses monétaires 
fondent. 

Voici les définitions couramment admises de ces 
masses monétaires, certaines différences pouvant exister 
de pays à pays : 

M,, ce sont les billets, les pièces et les réserves des 
banques commerciales auprès de leur banque centrale. 

M, correspond aux billets, pièces et dépôts à vue. 

M, correspond à M, auquel s’ajoutent les dépôts à 
termes inférieurs ou égaux à deux ans, et les dépôts 
assortis d’un préavis de remboursement inférieur ou égal 
à trois mois (par exemple, pour la France, le livret jeune 
ou le Codevi, les livrets A et bleu, le compte d’épargne 
logement, le livret d'épargne populaire..….). 

M, correspond à M, plus les instruments négociables 
sur le marché monétaire émis par les institutions 
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financières monétaires (FIM), et qui représentent des 
avoirs dont le degré de liquidité est élevé, avec peu de 
risque de perte de capital en cas de liquidation 
(OPCVM, certificat de dépôt...). 

M, correspond à M, plus les bons du Trésor, les 
billets de trésorerie et les bons à moyen terme émis par 
les sociétés non financières. 

L'intérêt essentiel du calcul de ces masses monétaires 
est que leur volume constitue un baromètre : plus le 
volume de M, est grand par rapport à celui de M,, et 
plus celui de M, est grand par rapport à celui de M,, 
plus le système financier est dégradé, parce que sa fra- 
gilité est plus grande, chacune des transactions à venir, 
partie de cet immense édifice, étant exposée au risque 
de ne jamais se réaliser, car dépendant de la solvabilité 
de l’auteur de la reconnaissance de dette. L’outil analy- 
tique pour la monnaie que je tente de mettre au point, et 
dont j’indique l’intention générale en appendice, vise à 
nous permettre rapidement d’y voir beaucoup plus clair. 

Développons tout cela, ce qui nous offrira au passage 
l’occasion de clarifier la notion de « liquidité » que je 
viens d'évoquer. Le thème récurrent sera celui de l’anti- 
cipation et de la conditionnalité — conditionnalité liée au 
fait que, comme nous l’avons déjà vu, une reconnais- 
sance de dette représente de l’argent, mais sous une 
forme conditionnelle : à condition que l’emprunteur soit 
à même de la rembourser; anticipation parce que, 
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quand nous pensons à l’argent, nous mélangeons allè- 
grement celui dont nous disposons aujourd’hui et celui 
dont nous disposerons un jour. 

Eusèbe trouve qu’il a tant plu cette année qu’il pleu- 
vra sans doute le 14 juillet. Il dit à Casimir: «Je te 
parie qu’il pleuvra le 14 juillet ! — Chiche ! lui répond 
celui-ci. Tu paries combien ? — Deux cents euros ! » dit 
Eusèbe. Ils sont chacun très sûrs de leur coup et expli- 
quent à leurs épouses respectives qu’ils seront plus 
riches de 200 € le 15 juillet. Celles-ci leur répondent en 
chœur (mais séparément, bien sûr) : « Je vais enfin pou- 
voir m'acheter ce robot ménager auquel j’ai tant 
rêvé ! » Elles se rendent au magasin et s’en enquièrent. 
Le marchand n’a plus rien en stock. Il appelle le gros- 
siste dont le stock est également épuisé. L’appel finit 
par remonter à la source et la production repart pour dix 
mille unités de l’appareil électroménager dans la pro- 
vince du Guangdong. 

Une production de richesse impressionnante sans 
aucun doute, mais de combien ? Deux robots culinaires 
à 200 € pièce, cela fait 400 €. Bien sûr, mais en addi- 
tionnant les deux prix nous nous contentons d’entériner 
le sentiment des deux ménagères. Dans la perspective 
de Maurice Allais, que je citais plus haut à propos des 
réserves fractionnaires et qui écrivait que : « Le déten- 
teur d’un dépôt auprès d’une banque le considère 
comme une encaisse disponible, alors que, dans le 
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même temps, la banque a prêté la plus grande partie de 
ce dépôt qui, redéposée ou non dans une banque, est 
considérée comme une encaisse disponible par son réci- 
piendaire. » Nous en sommes là au niveau des « consi- 
dérations » : les deux ménagères «considèrent » 
qu’elles disposeront chacune de 200 € le 15 juillet, or il 
n’en est rien, ce ne sera en réalité qu’une seule des deux 
au maximum qui en disposera. Mais est-ce que cela 
compte ? En fait, nous apprenons maintenant que la 
production de 10 000 robots ménagers au Guangdong 
n’aurait pas été relancée par une seule demande d’une 
unité supplémentaire, mais par deux. C’est la double 
anticipation — irréaliste — qui a fait la différence. 

Or, j'ai bien dit « une seule des deux au maximum en 
disposera ». « Au maximum » parce que admettons que 
j apprenne de source sûre que ni Eusèbe ni Casimir ne 
disposent des 200 € dont ils devraient s’acquitter s’ils 
perdent leur pari le 15 juillet, l’un des deux se verra forcé 
de présenter de plates excuses à l’autre et ce pari, qui 
paraissait pouvoir dégager potentiellement 400 €, mais 
effectivement seulement 200 €, ne représentait en réalité 
aucune somme. Par lui, Eusèbe et Casimir s’étaient 
accordé respectivement des reconnaissances de dette à 
terme, et celles-ci, pour pouvoir se transformer en argent, 
dépendaient de la capacité de nos deux compères à s’en 
acquitter. Opération à terme, ce qui veut dire anticipation. 
Capacité à rembourser, c’est-à-dire conditionnalité. 
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« C’est là, en raccourci, toute l’histoire de la crise ! » 
vous écriez-vous. Hé oui: vous avez parfaitement rai- 
son ! Qu’aurait-il fallu faire pour que le calcul soit exact 
— ou en tout cas une bien meilleure approximation — dès 
le départ? Tenir compte de la probabilité que les 
sommes soient versées. L’erreur a été au départ d’assi- 
gner aux « considérations » des deux dames une proba- 
bilité de 100 %, reflétant le fait qu’elles étaient sûres 
toutes deux qu’elles pourraient acheter l’instrument 
électroménager en question. Comme il s’agit d’un pari, 
la seule chose qui soit certaine (pour autant que l’évé- 
nement sur lequel porte le pari soit, lui, certain de se 
produire), c’est que l’un OU l’autre gagnera; c’est 
donc cette occurrence combinée, « l’un OU l’autre », 
qui a valeur de 100 %, et c’est le total des chances des 
deux parieurs qui doit se partager ce 100%. Par 
exemple, 50 % et 50 %, ou 76 % et 24 %, etc. Si l’on 
multiplie le gain possible de 200 € par le pourcentage 
approprié, on trouve la somme correcte de gain possible : 
(200 € x 76 %) + (200 € x 24 %) = 152 € + 48 € = 200 €. 

Les 50%, 76%, 24% représentent les chances 
objectives qu’il pleuve ou ne pleuve pas un 14 juillet, 
calculées par exemple à partir des données histo- 
riques sur 300 ans... Ces chances objectives sont, 
sinon la mesure exacte, du moins l’attente « ration- 
nelle », c’est-à-dire la valeur que l’on peut assigner à 
l’anticipation faite par l’un et l’autre parieurs au sein 
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du contexte que constitue notre connaissance du 
monde. 

Il faut maintenant faire intervenir la probabilité que 
les parieurs puissent s’acquitter de la somme qu'ils 
devront, ce qu’on appelle dans le jargon financier le 
«risque de contrepartie ». Disons que 24% soient la 
cote d’Eusèbe, sa chance objective de gagner en raison 
de facteurs climatiques, et disons qu’il dispose de 
l’argent nécessaire pour régler son pari s’il le perd, ce 
qui n’est pas le cas de Casimir ; alors, le meilleur calcul 
que nous puissions faire actuellement sur la somme 
échangée est celui-ci : 

0% x (200 € x 76 %) + 100 % x (200 € x 24 %) = 48 €. 

On peut aussi envisager la question du prix d’un pro- 
duit financier dans cette perspective en faisant interve- 
nir le risque de contrepartie, autrement dit la probabilité 
d’être remboursé de la somme que l’on a prêtée, ou de 
se voir verser les intérêts dus. 

Warren Buffett, investisseur insigne et milliardaire 
américain, a proposé en mars 2009, dans le cadre d’une 
émission télévisée sur la chaîne CNBC, de suspendre la 
«cote-au-marché » (marked-to-market), pour les éta- 
blissements financiers dans le calcul des réserves qu’ils 
doivent maintenir pour respecter un ratio de solvabilité 
imposé par leurs autorités de tutelle. 

La « cote-au-marché » d’un produit, c’est le prix que 
quelqu'un est disposé à payer pour lui à un moment 
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précis sur un marché, indépendamment de la quantité 
impliquée. Dans le contexte de la crise financière, et 
pour la plupart des produits financiers, leur « cote- 
au-marché » est malheureusement très dépréciée. L’idée 
qui sous-tend la suggestion de W. Buffett est que si les 
banques sont forcées de se refinancer massivement, c’est 
parce que les calculs conduisant au montant que repré- 
sente ce ratio de solvabilité se font sur la base de chiffres 
dépréciés « marqués-au-marché », c’est-à-dire dans le 
contexte existant alors, pratiquement « à la casse ». 

J ai déjà évoqué cette question relative aux deux 
manières de déterminer un prix dans un de mes 
ouvrages précédents : L'Implosion'. En quelques mots, 
la «cote-au-marché » est un «vrai» prix, puisqu'on 
peut véritablement l’obtenir pour le produit en question 
ici et maintenant, tandis que la «cote-au-modèle » 
(marked-to-model) est un prix calculé sur une base 
« théorique ». J’ai défendu l’idée qu'il s’agit, pour cette 
dernière, d’une approche essentiellement « additive » du 
prix, où l’on commence en fait par décomposer le pro- 
duit en ses différents éléments, dont on additionne 
ensuite les prix respectifs pour définir le prix comme le 
total de ceux-ci. 

Mais il existe une autre dimension de la « cote- 
au-modèle » qui m'avait alors échappé : la raison pour 


1. P. Jorion, L'Implosion, Paris, Fayard, 2008, p. 188-1909. 
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laquelle la « cote-au-modèle » donne un chiffre plus 
favorable que la « cote-au-marché » est que, si celle-ci 
pose bien indirectement la question du prix des diffé- 
rentes composantes du produit, elle oblige cependant à 
les considérer dans la simultanéité du moment présent, 
alors que la «cote-au-modèle » envisage chacun des 
flux monétaires à venir dans un contexte optimal qui les 
maximise et — c’est là le point essentiel — en mettant 
entre parenthèses la question épineuse de la solvabilité, 
à l’époque envisagée, des parties impliquées. La « cote- 
au-marché » est beaucoup plus réaliste de ce point de 
vue : du fait qu’elle oblige à envisager une transaction 
ici et maintenant, elle tient compte de la solvabilité et, 
surtout, dans le contexte d’une crise, de l’insolvabilité 
des parties impliquées. 

Ceci revient à dire que ce que W. Buffett proposait 
avec sa mise au rencart de la « cote-au-marché », c'était 
que les banques fassent leurs comptes en situant tous les 
paiements à venir dans un temps édénique où chacun, 
comme au bon vieux temps, serait à même de rembour- 
ser tout l’argent qu’il doit. « Nous sommes en plein 
cauchemar, dit-il en substance, retournons en pensée à 
l’Âge d’or où tout allait encore bien et... tout redevien- 
dra comme avant ! » 

Si l’on examine les définitions des masses monétaires 
d'indice ascendant, de M, à M,, on s’aperçoit qu’elles 
contiennent des sommes d’argent d’accès de plus en 
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plus malaisé, et donc de moins en moins liquide, 
puisque telle est la définition de la liquidité. À chaque 
nouveau niveau dans la difficulté de cet accès, de nou- 
veaux intermédiaires apparaissent dans la récupération 
des sommes dues, et, du coup, de nouveaux risques de 
contrepartie. Ce que cela signifie dans la perspective que 
nous avons adoptée d’envisager l’argent qu’on nous doit 
en termes de valeur objective de l’anticipation que nous 
avons de le récupérer — en pondérant les sommes dues 
par la probabilité qu’elles soient un jour remboursées —, 
c’est qu’à chaque nouveau maillon s’insérant dans la 
chaîne existant entre nous et le dépositaire actuel de la 
somme il faut multiplier la somme espérée par un pour- 
centage inférieur à 100 %, c’est-à-dire la multiplier par 
un facteur qui en fait baisser le montant. 

Accordons-en une illustration pour rendre ce méca- 
nisme plus intuitif : on me doit 100 € ; la personne qui 
me les doit est tout à fait fiable, mais elle doit elle- 
même les récupérer d’abord d’une personne dont les 
chances qu’elle les lui rende ne sont que de 90 % et qui 
doit elle-même d’abord les réclamer d’une autre per- 
sonne dont les chances qu’elle les rende à celle-ci ne 
sont que de 80 %. Quelle est la somme que je peux 
espérer recevoir ? Dans les faits, il n’y a bien entendu 
que deux cas : je recevrai 100 € si les deux rembourse- 
ments préalables ont bien lieu, et 0 € si l’un des deux au 
moins n’a pas lieu (un seul manquement suffirait à 
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interrompre la chaîne), mais la valeur objective du paie- 
ment — valeur « statistique » moyenne qui serait obtenue 
sur de nombreuses situations similaires — est de 
100 € x 90 % x 80 % = 72 €. 

Et c’est cela que la notion de liquidité, ou plutôt 
d’«illiquidité », d’absence de liquidité, signifie: la 
valeur objective de la somme due diminue au fur et à 
mesure que l’illiquidité augmente. On aura compris 
d’emblée ce qui se passe en temps de crise : les 90 %, 
80 %, mentionnés dans l’exemple précédent comme 
probabilité de récupérer la dette diminuent au fur et à 
mesure que le risque de contrepartie augmente à chaque 
nouvelle contrepartie intervenant dans la chaîne. Du 
coup, alors qu’en temps d’euphorie, c’est-à-dire en 
temps de « bulle », les montants des masses monétaires 
M, M, ou M, peuvent s’envoler, parce que les recon- 
naissances de dette se multiplient et les chaînes des 
dettes liant ces contreparties s’allongent, en temps de 
crise le risque de non-remboursement augmente et le 
risque que les chaînes soient interrompues en un endroit 
quelconque de leur parcours augmente, faisant en sorte 
que le montant de ces masses se dégonfle, les rappro- 
chant à la baisse du volant de la monnaie « objective », 
celle qui n’est pas « médiate », non fondée sur des 
chaînes de reconnaissances de dette, mais « immé- 
diate », fondée sur la « monnaie fiduciaire », l’argent 
sonnant et trébuchant que l’on est susceptible d’avoir au 
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fond de sa poche sous forme de pièces ou dans son 
portefeuille sous forme de billets. 


Banques centrales et masses monétaires 


Vous vous souvenez du grand-duché de Gerolstein, 
dont la grande-duchesse est immortalisée par Jacques 
Offenbach ? Eh bien, j’ai décidé de m’intéresser à l’his- 
toire bancaire du Gerolstein, et dans les pages qui 
suivent, je vous rapporterai différents faits que j’ai pu 
glaner. 

La banque centrale du Gerolstein fut fondée en 1853 ; 
la Banque commerciale du Gerolstein (BCG) existait, 
elle, depuis 1812. La monnaie officielle du pays est le 
florin gerolsteinois créé en 1853, qui remplaça un 
ensemble de monnaies diverses. Le florin fut émis en 
1853 à hauteur de 100 millions. Il n'existait bien 
entendu pas de monnaie électronique à l’époque et 
toutes les transactions se faisaient en florins : lors des 
règlements entre la BCG et la banque centrale, les 
billets se transportaient dans des valises, et les pièces 
dans des seaux. 

En 1854, 50 millions de florins étaient déposés à la 
BCG sur des comptes courants. La banque avait le droit 
de prêter l’argent sur ces comptes, ce qu’elle ne se privait 
pas de faire. La banque centrale du Gerolstein imposait 
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des réserves obligatoires « fractionnaires » de 10 %, et 
5 millions de florins se trouvaient donc sur un compte de 
la BCG auprès de la banque centrale du Gerolstein. 

Siegfried von Grossmacht, le chancelier gerolstei- 
nois, ayant voulu connaître la masse monétaire du 
grand-duché, il lui fut expliqué que M, se montait à 
105 millions de florins, et M, à 155 millions. Comme il 
n’y avait que 100 millions de florins en circulation, il 
voulut qu’on lui explique les deux sommes, ce qui fut 
fait lors d’une réunion houleuse présidée par Werner 
von Grossgeld, gouverneur de la banque centrale. 

M,, lui expliqua-t-on, est constitué de la monnaie 
fiduciaire (billets + pièces) et des réserves sur un 
compte banque centrale. La monnaie fiduciaire se 
monte, comme on l’a vu, à 100 millions de florins, dont 
59 millions déposés sur des comptes courants, forçant, 
lorsqu'ils sont prêtés, à ce que 5 millions de florins 
soient mis en réserve sur un compte de la BCG auprès 
de la banque centrale du Gerolstein, donc total : 
105 millions. Au sein de cette somme, 5 millions de flo- 
rins sont comptés deux fois : une fois en tant que mon- 
naie fiduciaire et une deuxième fois en tant que réserve 
sur un compte banque centrale. On a donc 95 millions 
comptés une seule fois, plus 5 millions comptés deux 
fois : 95 + (5 x 2) = 105 millions. 

M, lui expliqua-t-on, c’est la monnaie fiduciaire plus 
l’argent figurant sur des comptes courants, soit 100 mil- 
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lions plus 50 millions, égale 150 millions. L’explication 
détaillée est la suivante : 50 millions des 100 millions 
de monnaie fiduciaire en circulation sont déposés à la 
banque, 50 autres ne le sont pas ; comptons d’abord ces 
derniers. Les 50 restants sont comptés deux fois : une fois 
en tant que partie des 100 millions de monnaie fiduciaire 
en circulation, et une deuxième fois en tant que dépôts 
sur un compte courant. D’ouù : 50 + (50 x 2) = 150. 

« À quoi servent ces coupages de cheveux en 
quatre ! » s’écria alors Grossmacht en colère. « Ils sont 
cruciaux, lui répondit Grossgeld sans se départir de son 
flegme, et ceci, en raison de... » 


Masses monétaires et intérêts 


«... en raison de ce qui se sera passé au bout d’un 
an ! » Et le gouverneur de la banque centrale entreprit 
d’expliquer où les finances gerolsteinoises en seraient à 
la fin de l’année : « Il faut que vous compreniez, dit-il, 
que notre banque centrale n’est pas chiche, et bien 
qu’elle exige de la BCG qu’une fraction de l'argent 
déposé sur ses comptes courants soit conservée sur un 
compte auprès d’elle, elle rémunère ces fonds en ver- 
sant à la BCG des intérêts au prorata des fonds dépo- 
sés.» Il expliqua encore que le taux d'intérêt qui 
s’appliquait à ces sommes était de 5 %. 
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Vint le tour de parole de Günther von Münze, patron 
de la BCG, qui expliqua que les emprunteurs éventuels 
se pressaient en foule et que sa banque prêterait sans 
doute au cours de l’année l’ensemble des fonds présents 
sur les comptes courants de ses clients au taux très satis- 
faisant, celui-là, de 10 %. Au total, la BCG se retrouverait 
en fin d’année avoir touché en intérêts 4,75 millions de 
florins se décomposant ainsi : 4,5 millions représentant 
10 % des 45 millions figurant sur des comptes courants, 
prêtés à des emprunteurs, et 250 000 florins représentant 
5 % des 5 millions figurant sur un compte de la BCG à la 
banque centrale que la BCG recevrait de celle-ci. 

Le chancelier Grossmacht se calma quelque peu à 
l’annonce de ces chiffres impressionnants et, s’adres- 
sant à Grossgeld, lui dit: « Je sais ce que vous allez 
m'annoncer maintenant: que les masses monétaires 
auront changé, mais j'aimerais que vous me disiez 
comment ! » 

Le président de la banque centrale gerolsteinoise 
commença par lui expliquer que le versement d’intérêts 
par les emprunteurs l’avait conduit à ajouter un service 
à ceux que la BCG proposait déjà, à savoir des comptes 
épargne où les clients de la banque pourraient déposer 
les sommes dont ils n’ont pas un besoin immédiat et où, 
à condition qu’ils s’engagent pour une période mini- 
male, leurs dépôts seraient rémunérés. Ainsi les intérêts 
perçus par la BCG sur les prêts consentis à partir des 
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comptes courants seraient distribués à ses dirigeants 
qui, étant précisément parmi ceux n’ayant pas un besoin 
immédiat de ces sommes, les déposeraient sur de tels 
comptes épargne. 

« Passons aux masses monétaires ! Les masses moné- 
taires, s’il vous plaît ! s’impatientait maintenant le chan- 
celier. 

— Il faut encore que je vous précise que M, se définit 
comme M, à quoi on ajoute les montants déposés sur 
des comptes épargne, précisa Grossgeld. 

— Passons, passons ! Les masses monétaires ! dit le 
chancelier en tapotant nerveusement la table des doigts 
de sa main gauche. 

— Je vous rappelle que nous avons à ce jour une 
masse monétaire M, s’élevant à 105 millions. En effet, 
bien que la banque centrale de Gerolstein n’ait émis que 
100 millions de florins, le fait que 5 millions de ces flo- 
rins se retrouvent en banque centrale comme réserves 
obligatoires “fractionnaires” pour les 50 millions figu- 
rant sur des comptes courants oblige à les compter une 
seconde fois. M, s’élève, elle, à 150 millions pour la 
bonne raison que, bien que les dépôts aient consisté en 
bons florins gerolsteinois émis par notre banque cen- 
trale, la définition de M, oblige à compter cet argent 
une deuxième fois dès lors qu’il est déposé sur un 
compte à vue. Examinons maintenant la situation telle 
qu’elle se présentera à la fin de l’année. » 
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Tous les présents étaient désormais suspendus à ses 
lèvres. 

« Comme vous le savez, la population gerolsteinoise 
se partage en trois catégories : les banquiers, qui 
ouvriront un compte épargne à la BCG pour y déposer 
les intérêts perçus par la banque au cours de l’année 
qui s’annonce ; les dirigeants d’entreprises, qui dispo- 
sent en ce moment d’un compte courant à la banque ; 
et le reste de la population, les salariés, qui viennent 
d'emprunter tout l’argent qui se trouvait sur ces comptes 
courants pour arrondir leurs fins de mois. Rien n’aura 
changé pour ce qui touche aux 45 millions figurant sur 
des comptes courants, ni pour les 5 millions figurant 
sur un compte de la banque centrale en tant que réser- 
ves obligatoires “fractionnaires”. Ce qui diffère a rap- 
port aux intérêts: les 4,5 millions reçus des 
emprunteurs et les 250 000 florins reçus de la banque 
centrale. Le total de ces deux sommes, soit 4,75 mil- 
lions, se retrouvera en fin d’année sur des comptes 
épargne. Les 4,5 millions seront ponctionnés par les 
salariés sur les 50 millions dont ils disposent et qui se 
réduiront donc à 45,5 millions. 

— Avant que vous n’alliez plus loin, intervint le 
président de la BCG en s’adressant à Grossgeld, c’est 
une petite somme, je sais bien, mais quid des 250 000 
que la banque centrale devra à la BCG en fin 
d’année ? » 
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Grossgeld pâlit mais ne perdit pas pour autant conte- 
nance: «C’est là une excellente question et je vous 
remercie de me l’avoir posée. Le Conseil des gouver- 
neurs s’est réuni à ce sujet en juin dernier et a déterminé 
que 250 000 florins représentaient une somme si faible 
— 1/4 d’un pour cent (25 “points de base”) de la mon- 
naie (fiduciaire) déjà en circulation dans le grand-duché — 
qu'il n’y aurait pas de mal à... (il toussota, toussota) ... 
imprimer la somme nécessaire. » 

« Quoi qu’il en soit, ajouta-t-1l précipitamment en 
désignant le tableau noir, la petit table ici [note de la 
rédaction : le PowerPoint ne sera inventé qu’au siècle 
suivant] résume l’évolution des masses monétaires entre 
le moment présent et la fin de l’année prochaine. J’ai 
ajouté à titre documentaire — pour vous donner un 
aperçu de la manière dont ces masses monétaires évo- 
luent — la situation que nous connaîtrons au cours des 
cinq années à venir » : 


M, M, M, 

1854 105 000 150 000 150 000 
1855 105 250 150 250 155 000 
1856 105 500 150 500 160 475 
1857 105 750 150 750 166 473 
1858 106 000 151 000 173 045 
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«Le détail de ces calculs, vous le trouverez ici», 
ajouta-t-il en désignant le tableau noir où se trouvaient 


les formules suivantes : 


Monnaie fiduciaire 


100 


% CoCo 


10% 


% BaCe 
5% 


M, = fiduciaire + en BaCe 


M, = fiduciaire + CoCo 


M, = M, + CoEp 


% ReOb 
10 % 


« CoCo, c’est compte courant, BaCe, c’est banque 
centrale, ReOb, c’est réserves obligatoires “fraction- 
naires”, et CoEp, c’est compte épargne, tint-1l à préci- 
ser. Enfin, ajouta-t-il en montrant le bas du tableau, 
voici le détail des calculs » : 


1854 
1855 
1856 
1857 
1858 


Monnaie 
fiduciaire 


100 000 
100 250 
100 500 
100 750 
101 000 


Monnaie 
en BaCe 


5 000 
5 000 
5 000 
5 000 
5 000 


Monnaie 
sur CoCo 


50 000 
50 000 
50 000 
50 000 
50 000 
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Monnaie 
pour prêts 


45 000 
45 000 
45 000 
45 000 
45 000 


Monnaie en 
Circulation 


50 000 
45 500 
40 525 
35 028 
28 955 


Monnaie 
sur CoEp 


© 
© 
© 
© 


4 750 
9 975 
15 723 
22 045 
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Intérêts Intérêts Intérêts 
Prêts CoCe Total 
4 500 250 4 750 
4 975 250 5 225 
5 498 250 5 748 
6 072 250 6 322 


« Tout à fait remarquable ! s’écrièrent-ils tous avec 
un bel ensemble. 

— Et tout ça, simplement parce que l’argent ne se 
trouve pas là où on en a besoin ! ajouta un Grossgeld 
extatique. Ne vivons-nous pas une époque formidable ! » 

Seul Grossmacht semblait ne pas partager l’enthou- 
siasme général et, après un moment de réflexion, le 
chancelier apostropha le président de la banque cen- 
trale : « Grossgeld, dit-il, largent dont le peuple dis- 
pose, c’est bien la monnaie en circulation, n’est-ce pas ? 
Or cette somme semble diminuer régulièrement... 

— Ne vous inquiétez pas, chancelier, répondit Gross- 
geld que la question ne semblait nullement surprendre, 
c’est ici qu'’intervient la titrisation... » 


Masses monétaires et titrisation 


« La titrisation ferait qu’il n’importerait pas que le 
peuple n’ait plus d’argent ? » répéta le chancelier, incré- 
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dule. « En effet, répondit le gouverneur de la banque 
centrale du Gerolstein, et Münze va vous expliquer 
pourquoi. » 

Sur quoi le directeur de la BCG prit en effet la parole 
et entreprit de décrire les grands principes de la titrisation. 

« Voici, dit-il. Chaque année, nous pouvons prêter 
l’argent qui se trouve sur les comptes de nos clients. 
L’argent figurant sur les comptes courants nous pose 
quelques problèmes, puisque nous ne savons pas com- 
bien de temps nos clients l’y laisseront, et c’est pour 
cela que la banque centrale exige des provisions au cas 
où trop d’entre eux réclameraient le leur au même 
moment. C’est pour cela aussi que nous ne le prêtons 
pas trop longtemps. Mais les montants que nous prêtons 
sont limités par les sommes que nos clients déposent sur 
les comptes courants et leurs comptes épargne. Une fois 
cet argent prêté, nous sommes obligés d’attendre qu’il 
soit remboursé avant de pouvoir le prêter à nouveau. 
Nous pourrions emprunter de l’argent par une autre for- 
mule que celle des comptes épargne, que nous prête- 
rions à un taux légèrement plus élevé, mais auprès de 
qui pourrions-nous emprunter cet argent ? » 

Il s’interrompit pour boire quelques gorgées d’eau, 
laissant ses interlocuteurs provisoirement sur leur faim. 

«C’est ici qu'intervient la titrisation, reprit-1l à la 
satisfaction générale. Dans la titrisation, nous vendons 
la dette de nos clients et nous récupérons ainsi notre 
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mise, et cet argent retrouvé, nous le prêtons à son tour. 
Voici comment s’opère la titrisation : nous réunissons 
une collection de prêts que nous avons accordés, 
quelques milliers à la fois, et nous constituons à partir 
d’eux une énorme obligation, comme un bon du Trésor. 
La structure en est très simple : les intérêts versés par 
nos emprunteurs sont déposés dans un grand coffre au 
fur et à mesure qu'ils rentrent. Une fois l’an, nous 
vidons le coffre et versons cet argent à l’acheteur de 
notre titre. Même opération pour le principal : au fur et 
à mesure que nos emprunteurs remboursent leur prêt, 
nous mettons largent qui rentre dans un second coffre, 
et lorsque le dernier emprunteur rembourse le dernier 
prêt, nous vidons le coffre numéro deux, et nous rem- 
boursons le principal à l’acheteur de notre titre. » 

Il y eut un moment de flottement dans l’assemblée : 
chacun échangeait silencieusement des regards entendus 
avec ses voisins en hochant la tête. Mais le chancelier, 
toujours plus prompt que ses compatriotes à évaluer les 
conséquences des grandioses projets conçus par ses 
financiers — qualité qui l’avait conduit à la direction des 
affaires du grand-duché —, dit alors d’une voix où per- 
çait un certain scepticisme : « ... si ce n’est que nul, au 
Gerolstein, ne dispose de la fortune qui lui permettrait 
d’acheter cette obligation... » 

Au fin sourire qui fit alors frisotter la moustache de 
Grossgeld, on devina qu’en laissant parler Münze il 
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avait en fait tendu un piège à l’homme qui veillait sur 
les affaires du grand-duché : « Chancelier, dit-il, qui 
parle de vendre cette obligation ? La BCG n’est pas 
obligée de vendre cette obligation ! » Et cette remarque 
eut en effet l’heur de décontenancer le chancelier. 
« Expliquez-vous, gouverneur ! intima celui-ci à Gross- 
geld. Expliquez-vous sans tarder ! 

— Eh bien, voici, entama le gouverneur de la banque 
centrale du Gerolstein. Quand nous calculons quel sera 
le montant du titre, nous le fixons un peu plus bas que 
la somme des prêts titrisés. Pourquoi ? Parce que cela 
nous permet de prendre nos précautions ; cela nous 
permet de mettre de côté des réserves qui serviront, le 
cas échéant, à compenser les sommes, intérêts et prin- 
cipal, que certains de nos emprunteurs échoueront à 
rembourser. Du coup, pas de mauvaise surprise pour 
qui que ce soit: l'acheteur de l'obligation recevra 
exactement ce qu’il s'attend à recevoir. S’il devait res- 
ter un peu d’argent dans la réserve, une fois l’ opéra- 
tion achevée, je peux vous assurer qu’il aboutirait sans 
faillir dans la caisse du Fonds de solidarité de la police 
gerolsteinoise. 

— Soit, dit le chancelier. Mais où voulez-vous en 
venir ? 

— Ne diriez-vous pas, répondit Grossgeld, que même 
si l’achat d’un tel titre dépasse vos moyens financiers il 
s'agirait d’un excellent placement, pratiquement sans 
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risque et auquel les notateurs qui ne manqueront pas 
d’apparaître au xx° siècle accorderaient sans hésiter un 
“AAA”? 

— Peut-être, concéda en grommelant Grossmacht que le 
tour pris par la conversation commençait à indisposer 
sérieusement. 

— Eh bien, la banque centrale du Gerolstein partage- 
rait votre sentiment... » 

Le gouverneur marqua une petite pause, savourant par 
avance ce qu’il dirait ensuite : « ... et, partageant votre 
sentiment, si ce titre était mis en gage auprès d’elle, elle 
serait fort bien disposée. Ne seriez-vous pas prêt à dire 
que la banque centrale du Gerolstein pourrait sans danger 
prendre ce titre en gage et avancer à la BCG sa valeur, 
permettant à celle-ci de prêter la somme ainsi dégagée, 
de la “réinjecter dans l’économie”, comme aiment à dire 
les économistes ? C’est en effet l’économie, après tout, 
qui réclame cette somme, n'est-ce pas ? Et c’est sans 
conteste le rôle de la banque centrale du grand-duché que 
de répondre à ce genre d’attente. » 

Le chancelier était dubitatif : « ... et il faudra donc 
que le Gerolstein émette à chaque titrisation autant 
d’argent que le montant de cette obligation ? J’ai bien 
compris votre raisonnement ? Montrez-moi ce que cela 
donne avec vos M,, M,, M, », ajouta-t-1l quand même 
après un long moment d’hésitation. 

Grossgeld lui montra le nouveau tableau : 
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1854 
1855 
1856 
1857 
1858 


INEPNpY 
SIEUUOIN 


100 000 
145 250 
195 250 
254 975 
325 873 


2DUY UI 
SIBUUOIN 


Un Un 
© © 
© © 
© © 


5 000 
5 000 
5 000 


0909 ns 
IHVCUUON 


Un 
© 
© 
© 
© 


50 000 
50 000 
50 000 
50 000 


s}31d mod 
SIEUUOIN 


45 000 
45 000 
45 000 
45 000 
45 000 


UOI)E[NI.ID u3 
SIBUUOIA 


50 000 
90 500 


130 775 
179 328 
236 963 


do) ms 
SIEUUOIA 


0 000 
4 750 
14 475 
25 648 
38 910 


393914 sEuUUoN 


UODESLHI) 


uorsuəd uə 3.99 


IIAL 9)U4 EI ed 
IJIUVAL 9ICUUOIN 


0 
45 000 
49 750 
59 475 
70 648 


UOHUSLHI) IIAL 
393d Əvuuo W 


45 000 
94 750 


109 225 
130 123 
154 557 
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M, M, M, 

1854 105 000 150 000 150 000 
1855 150 250 195 250 200 000 
1856 200 250 245 250 259 725 
1857 259 975 304 975 330 623 
1858 330 873 375 873 414 782 
Intérêts Intérêts Intérêts 

Prêts CoCe Total 
4 500 250 4 750 
9 475 250 9 725 
10 923 250 11 173 
13 012 250 13 262 


Le montant prévu pour M, en 1858 excita tout parti- 
culièrement l’imagination de l’assemblée. On entendit 
des remarques fuser aux deux bouts de la salle: 
« Quelle économie florissante !... Quel succès ! » Tous 
étaient impressionnés. Tous, sauf Grossmacht : 

«C’est là votre réponse à la remarque que je vous ai 
faite sur la diminution de l’argent possédé par le peuple ? 

— Oui ! s’empressa de dire avec un enthousiasme mal 
dissimulé le directeur de la BCG. L'argent qu'ils n’ont 
pas, ils l’emprunteront ! Du coup, ils travailleront un peu 
plus pour gagner un peu plus ! C’est pourquoi la création 
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monétaire de la banque centrale représentera chaque fois 
une authentique croissance de l’économie du pays ! » 

Le chancelier était le seul que cela n’amusait pas : 
« Et il n’y a aucun inconvénient à ce qu’ils travaillent 
toujours un peu plus ? ajouta-t-il d’un air dubitatif. Et 
ça pourra durer jusqu’à quand ? 

— Jusqu’en 2007 ! » dit Münze, confirmant sa réputa- 
tion de joyeux boute-en-train, jamais avare d’une bonne 
plaisanterie. Et l’assemblée entière de partir d’un grand 
éclat de rire. 


La titrisation 


La titrisation est d'introduction relativement 
récente : elle date de la fin des années 1970. Le pre- 
mier produit de ce type a été créé par Lewis S. Ranieri 
quand il travaillait dans la banque d’investissement 
américaine Salomon Brothers, et 1l s’agissait, comme 
dans le cas qui a donné le coup d’envoi à la crise, de la 
titrisation de crédits immobiliers émis par la banque 
commerciale Bank of America’. Les avantages de la 
formule étaient de différente nature. Outre le bénéfice 


l. L. S. Ranieri, « The Origins of Securitization, Sources of Its 
Growth, and Its Future Potential », dans L. T. Kendall et M. J. Fish- 
man, À Primer on Securitization, Cambridge, MIT Press, 1996, p. 31. 
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immédiat pour un établissement de crédit de rentrer 
dans ses fonds, de pouvoir émettre de nouveaux prêts 
et de percevoir au passage et à chaque fois des com- 
missions, d’autres avantages majeurs résultaient de la 
titrisation : un traitement fiscal très favorable, de même 
que les différentes facettes du hors-bilan pour une 
société, à savoir une dette moins importante et la pos- 
sibilité d'enregistrer la vente des prêts titrisés comme 
un gain immédiat, c’est-à-dire porté comme recettes au 
bilan, avec un impact positif pour les actionnaires et 
pour les dirigeants bénéficiaires de stock-options. 

Dans mon histoire imaginaire de la finance au 
Gerolstein, J'ai décrit la titrisation sur un exemple 
donné, et l’aspect sur lequel j’ai mis l’accent, c’est la 
manière dont l’endettement des particuliers rassemblé 
de cette manière — c’est-à-dire sous la forme d’instru- 
ments de dette classiques, telles les obligations — peut 
apparaître, du point de vue d’une banque centrale, 
comme un enrichissement de la nation justifiant la 
création de monnaie additionnelle. Or il s’agit, à tout 
prendre, plutôt d’un appauvrissement ou, en tout cas, 
d’une conséquence banale du fait que l’argent n’est pas 
disponible là où 1l est nécessaire, en raison de sa mau- 
vaise redistribution au sein de la population, ou encore, 
pour le dire un peu plus crûment, une conséquence du 
fait qu'investisseurs et dirigeants d’entreprises se ser- 
vent sur la manne créée par les salariés avant ceux-ci. 
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Et s’il ne s’agit pas nécessairement, avec l’endettement 
des ménages, d’intérêts vitaux, comme dans le cas de 
prêts à la consommation portant sur de l’électroména- 
ger, ces achats représentent néanmoins un élément 
essentiel de la santé économique de la nation, dans la 
mesure où des économies comme les nôtres reposent 
sur le principe que ce que quelqu’un produit, quelqu'un 
d’autre doit l’acheter, en sorte que le système dans son 
ensemble continue de fonctionner sans à-coups, que le 
pays connaisse une « saine Croissance », comme on a 
l’habitude de s’exprimer, et ce que le produit en ques- 
tion permette de satisfaire un besoin essentiel ou qu’il 
s’agisse d’un bien superflu dont la demande résulte sim- 
plement des retombées d’une propagande consumériste 
bien orchestrée. 


Les leçons à tirer de notre illustration 


L'histoire bancaire du grand-duché de Gerolstein 
simplifie sans doute de manière caricaturale le proces- 
sus de création monétaire, mais son but n’était pas 
d’apparaître réaliste de ce point de vue. Ce que je visais, 
à l’aide de cette illustration, était d’un autre ordre : 
j entendais décrire l’évolution d’un système bancaire au 
sein du microcosme d’une petite société où les ques- 
tions d’argent ne se posent ni de manière purement abs- 
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traite, ni dans un vide social, mais dans le cadre des 
relations qu’entretiennent effectivement les trois grands 
groupes qui constituent nos sociétés : les capitalistes ou 
investisseurs, les entrepreneurs ou dirigeants d’entre- 
prises, et les salariés, et en focalisant l’attention sur le 
rôle très spécial que jouent les banquiers à l’articulation 
de ces groupes, non pas du fait de leur fonction d’inter- 
médiation, mais en raison du rapport déséquilibré 
qu’entretiennent d'emblée ces trois groupes au sein de 
nos sociétés. 

Après avoir créé un cadre très simple, centré sur une 
banque commerciale où les citoyens ordinaires peuvent 
déposer sur un compte courant l’argent dont ils n’ont 
pas un besoin immédiat, puis, dans un deuxième temps, 
faire de même sur un compte épargne, je mets en évi- 
dence comment ce système évolue du fait que ceux qui 
empruntent l’argent déposé sur ces comptes doivent 
s’acquitter d’intérêts. Je montre enfin comment — d’une 
manière a priori invraisemblable — l’endettement crois- 
sant d’une partie de la population peut apparaître, par 
un processus pervers, comme un enrichissement de la 
nation tout entière. L’astuce réside ici dans le processus 
de la titrisation, c’est-à-dire dans la marchandisation de 
la dette des emprunteurs individuels, titrisation qui crée 
une machine à générer de la « pseudo-richesse » faite 
d'engagements qui ne seront probablement pas tenus, 
mais qui conduit la banque centrale du grand-duché à 
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traiter ces créances comme ce qu’elles feignent d’être, à 
savoir comme une authentique richesse. 

Bien entendu, l’argent n’a pas été inventé en ayant ce 
type de processus en vue : il s’agit, avec la concentra- 
tion du capital et la nécessité du versement d’intérêts 
que celle-ci entraîne, et ensuite avec la titrisation, de 
dévoiements des principes qui présidaient initialement 
au fonctionnement de l’argent ; leurs auteurs sont ceux 
qui leur ont découvert des modes de détournement pos- 
sibles : du coup, le loyer de l’argent et les reconnais- 
sances de dette apparaissent comme les équivalents 
d’une richesse véritable, et leur engendrement comme 
celui d’une richesse jusque-là inexistante. 


L'inflation 


Terminons ce chapitre par deux brèves remarques 
relatives à l’inflation et à la déflation, deux phénomènes 
que l’on a pris l’habitude d’envisager comme purement 
liés aux masses monétaires, mais sur lesquels il est pos- 
sible de jeter un tout autre regard. 

L’inflation se manifeste par une augmentation géné- 
ralisée des prix. L’explication simpliste que l’on en 
offre est qu’il y a trop d’argent en circulation, et trop 
d’argent étant disponible pour toutes choses, chaque 
chose en sera d’autant plus chère : il faudra davantage 
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d’argent pour l’acheter. Cela paraît trop simple pour 
être vrai, et c’est bien le cas effectivement; il 
n’empêche que Milton Friedman a un jour écrit que 
«l’inflation est toujours et partout un phénomène 
monétaire », et cela ne l’a pas empêché de recevoir un 
prix Nobel d'économie... 

Avant même d'aller plus avant, voici un contre- 
exemple réfutant la thèse de Friedman. Les ouvriers de 
la BNG (Brasserie nationale du Gerolstein) vont récla- 
mer à leur patron, Hans von Lüstigebier, une augmenta- 
tion de salaire. « Pas question ! » répond celui-ci avant 
de s’apercevoir qu’un ouvrier — un très grand mousta- 
chu — a discrètement fermé la porte à double tour et se 
tient désormais devant elle, les jambes légèrement écar- 
tées et les bras fermement croisés sur la poitrine. 
« C’est bon, c’est bon ! Ne nous énervons pas ! reprend 
alors Lüstigebier. 3 %, ça vous va ? » 

Sitôt la porte refermée, le patron de la BNG s’essuie 
fébrilement le front en se disant qu’il ne s’agissait, 
après tout, que d’un mauvais moment à passer. « Les 
taux d’intérêt ne vont pas broncher dans les mois qui 
viennent, se dit-il, il faut donc que je joue sur ma marge 
de profit. Si je leur accorde une augmentation, c’est tant 
en moins pour ma pomme ; 1l doit exister une alterna- 
tive ! » Et le fait est qu’il ne lui faut pas plus de cinq 
minutes pour la découvrir : il répercutera tout simplement 
la hausse des salaires dans le prix de sa marchandise ; 
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ceux-ci représentant son coût principal, le prix de la 
bière augmentera de 3 %. 

Vient le jour de la paie et les ouvriers de la BNG, 
ignorant tout de la combine de leur patron, se réjouis- 
sent lorsqu'ils la reçoivent, constatant qu’elle a bien 
augmenté de 3 %. Ce n’est que quand ils se retrouvent 
au bar pour fêter leur aubaine qu’ils doivent déchanter : 
la bière coûte plus cher! Pis: quand ils se rendent 
ensuite en titubant à l’épicerie avant de rentrer chez 
eux, ils découvrent avec consternation que le prix de 
toutes les denrées a lui aussi augmenté de 3 %. L’expli- 
cation est pourtant simple : Lüstigebier n’est pas le seul 
patron à avoir été séquestré durant cette Journée 
funeste : ils l’ont tous été ce jour-là, et tous s’en sont 
tirés grâce à la même astuce. 

Inutile de le préciser, cet exemple, même présenté de 
manière un peu humoristique, n’a rien d’imaginaire et 
illustre fort bien un cas d’inflation qui n’a absolument 
rien à voir avec une augmentation de la masse moné- 
taire, à l’encontre donc de la thèse de Milton 
Friedmann : celui de patrons répercutant des augmenta- 
tions de salaire dans le prix de leurs produits. D’autre 
part, la thèse de Friedmann n’a de sens que dans un 
contexte de circulation de la monnaie à vitesse cons- 
tante : toute augmentation de la masse monétaire peut 
être compensée par un ralentissement de la circulation 
de la monnaie en proportion inverse, du fait de la thé- 
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saurisation de cette même monnaie. Ainsi, au printemps 
2009, lorsque le gouvernement américain a déversé des 
tombereaux d’argent frais pour tenter de relancer le cré- 
dit accordé par les banques et l’activité économique 
entravée par la récession, a eu lieu un vif débat où l’on 
s’est demandé si cette masse monétaire supplémentaire 
créerait de l’inflation, voire même de l’hyperinflation. 
Certains ont fait remarquer que la nécessité, pour les 
banques, de constituer des réserves de plus en plus 
considérables en prévision de défaillances croissantes 
sur les prêts qu’elles avaient accordés compensait cet 
accroissement de volume par le ralentissement que cette 
thésaurisation créait dans la circulation de la monnaie. 
Les consommateurs, de leur côté, touchés par les taux 
extrêmement faibles que les banques accordaient sur les 
fonds, devenaient indifférents au fait d’avoir l'argent 
dont ils disposaient en trop sur un livret d’épargne au 
rendement quasiment nul, ou sous la forme d’argent 
liquide, et ils le conservaient par-devers eux, ralentissant 
eux aussi, de cette manière, la circulation de la monnaie. 


La déflation 
La déflation est le phénomène inverse de celui de 


l'inflation : ici les prix baissent, ce qui pourrait a priori 
sembler une excellente chose pour le consommateur. Il 
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semblerait qu’il soit aussi simple d’y remédier, 
puisqu'il suffirait, pour les banques centrales, de créer 
davantage de monnaie, provoquant une inflation qui 
compenserait la déflation et recréerait un équilibre. 

Ce serait cependant ignorer un effet bien particulier de 
la déflation : dans un contexte où chacun se convainc que 
les prix seront plus faibles demain qu'aujourd'hui, cha- 
que consommateur potentiel se fige dans l’attentisme. La 
déflation alimente ainsi une baisse de la demande, entrai- 
nant une récession qui, du fait même, s’autoalimente, 
aggravant encore la tendance à la déflation. 

Facteur aggravant, les banques centrales, dont la 
manipulation des taux d’intérêt à court terme constitue 
l’un des principaux moyens d’intervention sur l’écono- 
mie — baissant ces taux pour la stimuler, les augmentant 
pour éviter toute surchauffe —, se trouvent paralysées 
dès lors que les taux se rapprochent par trop de zéro. 
Les banques centrales voient alors d’un bon œil la pos- 
sibilité pour la monnaie de subir d’elle-même une cer- 
taine dépréciation pour que se crée à nouveau une 
certaine marge de manœuvre. Il s’agit là, à ma connais- 
sance, du seul contexte où la proposition de Silvio 
Gesell — dont il sera question plus tard — d’une « mon- 
naie fondante » a été prise au sérieux, car elle offre le 
moyen d'imposer à la monnaie une telle dépréciation 
forcée. 


VI 


L’argent comme devise 


Les devises 


Il y a la monnaie que j'utilise pour acheter des mar- 
chandises et pour régler mes dettes, mais si je traverse 
une frontière, notamment hors d'Europe, il est plus que 
probable que la monnaie que j'ai l habitude d’utiliser 
dans la vie quotidienne ne soit pas acceptée : c’est une 
autre monnaie qui a cours à l’étranger. Quand on 
évoque l’argent dans des circonstances où différentes 
monnaies sont utilisées, on parle de celles-ci comme de 
« devises ». 

Le prix d’un bien est traduisible en différentes 
devises s’il se vend dans les pays où celles-ci ont cours. 
Le prix des devises elles-mêmes est traduisible de l’une 
dans l’autre, et on parle alors de leur taux de change. 
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Au moment où j'écris ces lignes, le taux de change de 
l’euro en dollars est de 1,39: il faut que J'offre 
1,39 dollar pour obtenir 1 euro. 

À l’époque où toutes les monnaies étaient ancrées à 
Por et où existait, comme on dit, l’« étalon or », le 
taux de change entre elles était déterminé de cette 
manière : si un gramme d’or valait 100 francs ou 
50 marks, il fallait 2 francs pour obtenir 1 mark. 
Depuis, la donne s’est modifiée et les taux de change 
s’établissent autrement : en fonction de l’offre et de la 
demande, dit-on, ce qui ne veut pas dire grand-chose ; 
«en fonction du rapport de forces entre vendeurs et 
acheteurs », comme Jj’ai l’habitude de m’exprimer, ce 
qui là aussi requiert une explication. 

Je me souviens qu’à une certaine époque, je devais 
avoir une dizaine d’années, J'étais à la recherche de 
faits de vie quotidienne prouvant que la Terre tourne 
bien sur elle-même. Je n’en ai pas trouvé. Et pourtant 
elle tourne. J’y repensais à propos des devises dont les 
taux de change continuent de fluctuer dans une faible 
marge les unes par rapport aux autres, et ceci parce qu’à 
l’occasion de la crise les économies de leurs zones 
monétaires respectives s’effondrent toutes à peu près à 
la même vitesse. 

Au sein d’un monde où chaque devise est convertible 
en chacune des autres, les taux de change s’établissent 
en fonction du rendement des capitaux dans chacune 
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des zones monétaires, déterminé, lui, par la richesse 
globale, le régime fiscal qui prévaut localement et le 
rapport de forces entre investisseurs, fournisseurs de 
capital et entrepreneurs en position de demandeurs. 

À chaque monnaie correspondent différents taux 
d'intérêt s’appliquant à des prêts de différentes maturi- 
tés, de différentes durées, que l’on peut contracter dans 
le pays où cette devise a cours. Il peut encore exister, 
pour une monnaie particulière, des taux d’intérêt corres- 
pondant à des conditions locales, comme dans le cas de 
l’euro qui a remplacé plusieurs devises correspondant à 
différents pays mais où les systèmes fiscaux se distin- 
guent encore. L’existence de taux d’intérêt et de contex- 
tes fiscaux différents joue un rôle déterminant dans le 
taux de change des différentes devises entre elles. Dans 
un contexte où les capitaux peuvent circuler librement 
d’un pays à l’autre, les fonds auront tendance à aller se 
placer là où les taux d’intérêt et le traitement fiscal des 
profits seront le plus favorables. La demande pour la 
devise qui accorde ces hauts taux d’intérêt va augmen- 
ter, ce qui va renchérir cette devise par rapport aux 
autres et contribuera à rétablir un équilibre entre elles. 

Il convient de se rappeler ici ce qui détermine les 
taux d’intérêt. C’est, comme Je l’ai expliqué, la part du 
surplus qui revient à ceux qui procurent le capital 
comme avance, celle qui revient aux entrepreneurs 
étant le profit que ceux-ci se partagent ensuite entre 
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eux et les travailleurs de leur entreprise. Ces taux 
dépendent de deux choses : d’un niveau absolu, que 
détermine le rendement du capital dans cet environne- 
ment, dû essentiellement à la qualité de l’équipement et 
à la productivité des travailleurs, c’est-à-dire à la créa- 
tion de surplus constatée à partir d’un capital donné, et 
le partage de ce surplus entre capitalistes et entrepre- 
neurs avant que ces derniers n’en redistribuent une 
partie à leurs salariés. 

Cela a une conséquence importante : on peut aboutir 
aux mêmes taux à partir de combinaisons différentes de 
rendement du capital, c’est-à-dire de surplus créé par les 
salariés, et du rapport de forces entre capitalistes et 
entrepreneurs. 

P'en donne un exemple à titre d'illustration : le rende- 
ment du capital en Cabrionie est de 12 % et les investis- 
seurs Cabrioniais en obtiennent la moitié, d’où un taux 
d'intérêt de 6%. Au Gerolstein, cependant, il est de 
9 %, et les investisseurs en obtiennent les deux tiers, ce 
qui nous fait aussi 6 %. Il se pourrait même que le ren- 
dement du capital au Gerolstein ne soit que de 8 %, 
mais qu’une politique fiscale créative en fasse revenir 
7 % aux capitalistes. Les fonds cabrioniais iraient alors 
se placer de préférence au Gerolstein, bien que son éco- 
nomie soit en réalité en très mauvaise posture. On voit 
comment, au sein d’un contexte mondial, un nivelle- 
ment par le bas peut se produire, déterminé seulement 
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par l’avantage différentiel des investisseurs par rapport 
aux chefs d’entreprises. 


Monnaie de référence et référence de la monnaie 


Le fait que les citoyens d’un pays donné soient 
friands de la devise d’un autre déséquilibre sa propre 
devise : elle perd de la valeur par rapport à celle dont 
ses citoyens sont friands. Si un pays devait accumuler 
de grandes réserves d’une autre devise que la sienne 
dans ce qu’on appelle son « fonds souverain », il aurait 
donc intérêt à ce que cette devise soit telle qu’elle ait le 
moins d’impact possible sur la sienne. 

Dans la période qui s’étend de 1944 à 1971, le dollar 
américain était la seule devise à demeurer ancrée à l’or. 
Ceci faisait du dollar américain la monnaie de réfé- 
rence, et si un pays accumulait des réserves, il le faisait 
en dollars, puisque celui-ci était stable, du moins par 
rapport à l’or qui constituait, lui, la référence ultime. 

Les accords de Bretton Woods ont été conclus en 
1944. Les nations étaient sorties exsangues de la 
Seconde Guerre mondiale, à l’exception d’une seule : 
les États-Unis d'Amérique, dont l’économie émergeait 
triomphante de son effort de guerre. Alors, à Bretton 
Woods, dans le New Hampshire, on a rebâti le monde 
monétaire avec les États-Unis comme locomotive. Les 
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accords définirent une formule où le dollar américain 
serait ancré à l’or : il y aurait « parité » entre le dollar et 
lor, convertibilité à un taux fixe : une once d’or vau- 
drait 35 dollars, et la valeur de chacune des autres 
devises se déterminerait par son taux de change fixe 
avec le dollar. 

La formule adoptée fut celle proposée par Harry 
Dexter White, représentant des États-Unis à Bretton 
Woods. Une autre formule avait été présentée, celle-ci 
par John Maynard Keynes, représentant du Royaume- 
Uni à la conférence. Dans la formule proposée par 
Keynes, les devises n’auraient pas été ancrées à lor, 
mais à un « panier de devises », les plus fortes, censées 
les représenter toutes, c’est-à-dire par rapport à elles- 
mêmes. La nouvelle « devise », appelée bancor, aurait 
servi de référence à toutes les autres. Le bancor aurait 
constitué un changement de perspective radical, puisque 
la référence des monnaies aurait cessé de leur être exté- 
rieure, comme c’est le cas avec l’or, pour devenir une 
autoréférence, la valeur de la monnaie étant définie par 
la monnaie elle-même, ce qui est devenu de facto la réa- 
lité en 1971 à la suite du désancrage du dollar par rap- 
port à l’or. 

La raison pour laquelle le bancor fut ignoré et l’arri- 
mage universel au dollar accepté, résulte une fois 
encore d’un rapport de forces : les États-Unis n’avaient 
pas connu la guerre sur leur territoire et avaient pu 
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mettre sur pied une industrie de guerre qui, mobilisant 
toutes les énergies, avait été un moteur puissant de leur 
économie. 

Ce qui a été mis au point, c’est une formule qui ne 
pouvait en réalité pas fonctionner sur la durée. Une telle 
mise en avant d’une devise par rapport aux autres, en 
raison de la fonction qu’on lui attribuerait de jouer de 
manière privilégiée le rôle de monnaie de réserve, 
était entachée d’un vice dont un économiste belge, 
Robert Triffin, allait démonter ensuite le mécanisme : 
c’est le fameux «dilemme de Triffin ». Il mit en évi- 
dence les tensions que subirait nécessairement une 
devise qui serait seule ancrée à l’or : tentant d’une part 
de maintenir sa parité vis-à-vis du métal précieux grâce 
à une émission monétaire limitée, et alimentant d’autre 
part les réserves de toutes les autres nations, ce qui ne 
pourrait se faire bien entendu que si les États-Unis 
entretenaient un déficit commercial vis-à-vis d’elles. 
L’Amérique s’endetterait inéluctablement toujours plus, 
ce qui finirait par miner la crédibilité du dollar et remet- 
trait en cause sa fonction de monnaie de référence pour 
les autres devises. À terme, les jours d’une monnaie de 
référence unique étaient nécessairement comptés. 

Ces contraintes firent que le marché du dollar hors 
des États-Unis dépassa bientôt en volume le marché métro- 
politain de la devise ; on appela ces dollars circulant à 
l’étranger eurodollars. Réagissant à des retraits massifs 
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d’or par l’Allemagne, le président Nixon mit fin, en 
1971, à la parité du dollar avec l’or. La devise améri- 
caine n’en continua pas moins à dominer sur la lancée 
que lui avait offerte son ancrage solitaire à l’or, mainte- 
nant son statut de monnaie de référence. L’or n’y était 
désormais plus pour rien : une dynamique s’était instau- 
rée, justifiant ce statut ; il avait suffi pour cela que le 
monde soit avide de dollars et que les Américains 
soient, en retour, avides des marchandises qui s’échan- 
geaient contre lui. 

Le mouvement se serait sans doute poursuivi moins 
longtemps qu’il ne l’a fait si la Chine, en voie d’indus- 
trialisation rapide, n’avait constitué la partenaire idéale 
dont l’ Amérique avait besoin. Pendant que la Chine se 
gavait de dollars, l’ Amérique se gavait, elle, de mar- 
chandises en provenance de Chine. Mieux : les achats 
massifs par la Chine de la dette américaine maintenaient 
aux États-Unis des taux d’intérêt bas (Alan Greenspan, 
ancien président de la Federal Reserve, à qui la chose 
est souvent reprochée, n’y est en fait pour rien), permet- 
tant à leurs consommateurs de s’endetter sans cesse 
davantage. 

Ce processus à sens unique conduisait droit au préci- 
pice. Il allait y aboutir en 2007. Après quelques hésita- 
tions, l? Amérique choisit de répondre par la fuite en 
avant : l’argent qui manque dans une nation où l’État 
est tout aussi criblé de dettes que ses citoyens, on 
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l’imprimera, et le dollar, émis sans qu’aucune création 
de richesse en soit la contrepartie, se dévaluera inélucta- 
blement. 

La Chine s’inquiète du fait que la valeur de sa cas- 
sette se réduira, du coup, comme peau de chagrin, et 
elle se tourne désormais vers le reste du monde : le dol- 
lar étant bientôt bon à Jeter, dit-elle, créons une nou- 
velle monnaie de référence ! 

Or il se fait que le Fonds monétaire international 
avait créé de son côté, en 1969, l’équivalent d’une mon- 
naie de référence : les droits de tirage spéciaux (DTS), 
en anglais special drawing rights (SDR), équivalant 
comme le bancor à un panier de devises. Les prêts 
consentis par le FMI aux pays dont les devises connais- 
sent des difficultés temporaires ont été libellés depuis 
lors en DTS, lesquels sont également utilisés comme 
unité de compte internationale pour des transactions 
spécifiques comme celles s’appliquant par exemple aux 
tarifs postaux. 

Les droits de tirage spéciaux pourraient donc consti- 
tuer la monnaie de référence que recherche la Chine, ce 
qu’elle a d’ailleurs tenu à confirmer. La solution aurait 
alors été trouvée dans l’autoréférence : désancrées de lor, 
les devises trouveraient désormais comme fondement 
« dur » de leur valeur... elles-mêmes ! D’où la question 
que l’on peut se poser: en quoi serait-ce vraiment 
différent de ce qui se pratique aujourd’hui, quand les 
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États diversifient les devises de leurs fonds souverains ? 
La seule différence ne résiderait-elle pas uniquement au 
niveau de la foi: la fin de la croyance de la planète 
entière au pouvoir salvateur de l’endettement américain ? 


IX 


L’argent en folie 


« Ah ! L'argent, cet argent pourrisseur, empoison- 
neur, qui desséchait les âmes, en chassait la bonté, la 
tendresse, l'amour des autres ! Lui seul était le grand 
coupable, l'entremetteur de toutes les cruautés et de 
toutes les saletés humaines. À cette minute, elle le 
maudissait, l'exécrait, dans la révolte indignée de sa 
noblesse et de sa droiture de femme. D'un geste, si elle 
en avait eu le pouvoir, elle aurait anéanti tout l'argent 
du monde, comme on écraserait le mal d'un coup de 
talon, pour sauver la santé de la terre. » 


ÉMILE ZOLA, L'Argent. 


La cavalerie 


La fin de l’année 2008 nous a apporté l’histoire de 
Bernard Madoff qui révéla un jour à ses deux fils que 
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son fonds d’investissement prospère n’était rien d’autre 
qu’une «pyramide », ou «cavalerie», ce que l’on 
appelle en anglais une « machine de Ponzi », du nom de 
Carlo Ponzi, l’une des gloires historiques de ce type 
particulier d’escroquerie’. 


l. J’écrivais à propos de Ponzi, dans Vers la crise du capita- 
lisme américain ? : «Les Américains appellent les processus de 
“cavalerie” Ponzi scheme, du nom d’un certain Carlo Ponzi qui 
fut à l’origine de la cavalerie la plus spectaculaire de l’histoire 
américaine. En huit mois, de 1919 à 1920, Ponzi recruta à Boston 
plus de dix mille participants dans sa combine ; il récolta près de 
10 millions de dollars de l’époque, dont 7,8 millions furent redis- 
tribués entre les participants. Il expliqua sa stratégie dans une 
lettre au New York Times datée du 30 juillet 1920 : “J’écrivis à un 
correspondant en Espagne à propos du magazine en question et je 
reçus en réponse un coupon postal international qu’il me fallait 
échanger contre des timbres américains qui me permettraient de 
lui faire parvenir un exemplaire de la publication. Acheté en 
Espagne, le coupon valait à peu près l’équivalent d’un cent en 
monnaie américaine, mais, ici, Je reçus en échange du coupon des 
timbres pour un montant de six cents. Je m’enquis alors du taux 
de change dans d’autres pays. Je commençai par en échanger de 
faibles quantités. La formule fonctionnait sans problème. Le pre- 
mier mois, 1 000 dollars se transformèrent ainsi en 15 000. J’invi- 
tai des amis à se joindre aux opérations. Pour commencer, 
j acceptai des dépôts sur mon titre, payables à quatre-vingt-dix 
jours, avec versement de 150 dollars par 100 dollars déposés. 
Bien que promis à quatre-vingt-dix jours, j’effectuai les paie- 
ments à quarante-cinq Jours.” 
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Dans une pyramide, aucune opération commerciale à 
proprement parler n’est à l’origine des gains souvent 
fabuleux que réalisent les participants : le système 
repose sur le fait que le nombre de ceux-ci ne cesse de 
croître, alors que se répand la bonne nouvelle des pro- 
fits réalisés par les premiers bénéficiaires. Le nom 
« pyramide » renvoie au fait qu’une base très large sup- 
porte une structure imposante dont le sommet est, lui, 
étroit. Les gains des participants consistent en réalité 
uniquement dans le transvasement de la quote-part ver- 
sée par les entrants les plus récents aux participants plus 
anciens. Le système s’effondre quand il devient impos- 
sible de trouver de nouvelles recrues, soit que la source 
en soit purement et simplement tarie, soit que le doute 
s’installe quant à la viabilité de la formule parmi les 
nouveaux candidats potentiels. 

On aura bien entendu reconnu dans le principe de la 
« cavalerie » celui des anciennes « chaînes » de corres- 
pondance, aujourd’hui transposées en courriels, qu’il 
s’agisse avec elles de collectionner des cartes postales 


« Le principe de l’opération grâce à laquelle Ponzi réalisait son 
profit porte en finance le nom technique d’“arbitrage”. Un arbi- 
trage consiste à découvrir deux marchés où le même produit se 
traite à des prix différents, à l’acheter là où il est le meilleur marché 
et à le revendre là où il est le plus cher, la différence des deux prix 
constituant le bénéfice de la transaction » (P. Jorion, Vers la crise 
du capitalisme américain, Paris, La Découverte, 2007, p. 200). 
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ou d’échapper à l’abominable malédiction promise à 
ceux qui rompraient la chaîne : le mécanisme à l’œuvre 
joue selon les cas sur l’enthousiasme grandissant ou sur 
la peur croissante, pour offrir au système la dynamique 
qui doit l’alimenter. 

Il existe deux types de « cavalerie » que j’appellerai, 
pour les distinguer, le type honteux et le type éhonté. 
Dans le type honteux, le principe même de l’opération 
est caché à ses participants : une explication rationnelle 
des bénéfices fabuleux est proposée à sa place, comme, 
dans le cas de Carlo Ponzi lui-même, la revente de 
coupons postaux internationaux, achetés dans un pays 
où ils sont bon marché, dans un pays où ils valent 
davantage. Le public accepte cette explication et ne va 
pas chercher plus loin. 

Dans le type éhonté de « cavalerie », le fait qu’il 
s’agisse d’une pyramide financière n’est pas véritable- 
ment caché : chacun y participe tout en touchant du 
bois, en espérant qu’il tirera personnellement les mar- 
rons du feu avant que la pyramide ne s’écroule. 

Les «cavaleries » qui ont affligé en particulier 
l’Albanie et la Roumanie après la chute du com- 
munisme sont sans doute d’un type hybride, les partici- 
pants ne sachant pas, à l’époque, par manque de 
familiarité, s’il s’agissait, oui ou non, dans ces aven- 
tures, de la manière habituelle dont fonctionne le capita- 
lisme. D’une certaine manière, et comme nous allons le 


242 


L'ARGENT EN FOLIE 


voir, ils ne se trompaient pas autant qu’on pourrait 
imaginer... 

Dans un livre écrit conjointement avec Frank 
Fabozzi, Franco Modigliani expliquait que les banques 
commerciales fonctionnent de manière quasi perma- 
nente en régime de « cavalerie », les secteurs occa- 
sionnellement chancelants de leur activité étant 
soutenus par ceux qui sont alors florissants : « Une 
banque dans une position délicate, écrivait-il, ne doit 
pas automatiquement déposer son bilan tant qu’elle est 
à même de verser à ses épargnants intérêt et principal, 
faisant pour cela appel à ses réserves ou liquidant cer- 
tains de ses actifs, mais, surtout, en utilisant la tech- 
nique dite “de Ponzi’: en attirant de nouveaux 
clients’. » 

Robert J. Shiller, professeur de science économique à 
Yale University, auteur de l’expression « exubérance 
irrationnelle » qu’Alan Greenspan reprendrait ensuite, a 
qualifié les bulles financières de « machines de Ponzi 
spontanées” ». De son côté, l’économiste Hyman 
Minsky considérait la « machine de Ponzi » comme l’un 


1. F. J. Fabozzi et F. Modigliani, Mortgage and Mortgage-backed 
Securities Markets, Boston, Harvard Business School Press, 1992, 
p. 100. Modigliani reçut, en 1985, le prix de la Banque de Suède en 
sciences économiques en mémoire d'Alfred Nobel. 

2. R. J. Shiller, /rrational Exuberance, Princeton, Princeton 
University Press, 2000, p. 64-68. 
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des trois modes sous lesquels le crédit fonctionne néces- 
sairement au sein d’un système économique, les trois 
modes se succédant au sein de cycles. Dans la phase 
ascendante du cycle, le risque de crédit est de plus en 
plus sous-estimé du fait que le risque de non- 
remboursement des créanciers diminue objectivement 
dans l’avenir immédiat. On ignore alors le fait que cette 
diminution du risque n’est que provisoire et se termi- 
nera brutalement lorsque sera entamée la phase descen- 
dante du cycle. Le crédit fonctionne en régime Ponzi 
dans la phase finale de la partie ascendante du cycle!. 
Expliquons un peu plus concrètement la dynamique 
de crédit telle que la conçoit Minsky. Dans le premier 
mode qu’il envisage et qu’il qualifie de « couvert » pour 
suggérer que les emprunteurs qui se trouvent dans ce cas 
de figure ont couvert leur risque, ces emprunteurs sont à 
même de « servir » pleinement leur créance, signifiant 
par là qu’ils sont capables non seulement de verser les 
intérêts auxquels ils sont astreints mais aussi de rem- 
bourser le principal emprunté, soit petit à petit (amortis- 
sement du prêt), soit à maturité, c’est-à-dire à l’échéance 


l. Vai pu montrer dans L'Implosion (op. cit., p. 28-40) que les 
trois « moments » de Minsky pouvaient être transposés dans les 
trois types de populations de candidats à la propriété de leur loge- 
ment qui se sont Joints séquentiellement à la bulle de l’immobilier 
résidentiel américain de 2002 à son éclatement en 2007. 
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initialement convenue. Lorsqu'elle fonctionne à ce 
régime, l’économie est saine, les crédits consentis étant 
remboursés à l’échéance. Ce fonctionnement harmo- 
nieux, où le risque de non-remboursement est minime, 
débouche, selon Minsky, sur une euphorie qui conduit à 
minimiser le risque à long terme et génère le deuxième 
mode sous lequel le crédit est susceptible de fonction- 
ner: celui qu’il qualifie de «spéculatif ». Ici, les 
emprunteurs ne sont plus en position de servir pleine- 
ment leur créance : s’ils sont toujours à même de verser 
les intérêts auxquels ils sont astreints, ils sont désormais 
incapables de rembourser pleinement le principal, c’est- 
à-dire la somme empruntée. Atteignant l’échéance de 
leur emprunt, ils n’ont d’autre issue que de le recon- 
duire, leur dette passant alors en mode « roulant » 
(revolving en anglais). Une économie en mode spéculatif 
passe ensuite insensiblement au troisième régime, celui 
que Minsky appelle « Ponzi», où les emprunteurs 
obtiennent des prêts dont ils n’ont la capacité de servir ni 
le remboursement de la somme empruntée ni même le 
versement des intérêts. Ils n’ont d’autre issue dans cette 
configuration que de vendre certains de leurs biens pour 
se procurer largent qui leur permettra de verser les inté- 
rêts ou d'emprunter de nouveaux fonds dont une partie 
sera consacrée au versement de ces intérêts. 

Dans la présentation qu’offre Minsky de sa propre 
théorie, la dynamique qui conduit du mode couvert au 
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mode spéculatif, puis au mode Ponzi, est endogène, 
autrement dit se nourrit d’elle-même : c’est la sous- 
estimation du risque qui conduit automatiquement les 
emprunteurs à passer d’un mode au suivant, et puisque 
l’on dit « sous-estimation du risque », on dit « représen- 
tation d’un processus par ceux qui y sont impliqués » ; 
le moteur de la dynamique réside donc dans la cons- 
cience de ses acteurs, dynamique dont la nature est 
essentiellement psychologique. 

J’ai, pour ma part, une autre interprétation du même 
phénomène : celle que j’ai proposée dans L'Implosion 
en l’illustrant par le cas de la bulle de l’immobilier rési- 
dentiel américain qui est à l’origine de la crise actuelle, 
interprétation d’ordre non pas psychologique, mais 
purement économique. Selon moi, le processus à trois 
temps que Minsky caractérise comme une dynamique 
du crédit est en fait une dynamique de bulle financière ou 
économique, ce qui signifie que ce qui est en cause en 
tant que moteur du processus n’est nullement une repré- 
sentation du risque dans la conscience des acteurs, mais 
la simple conséquence du fait que leur comportement 
économique est rationnel, au sens de: «s’adaptant de 
manière optimale à un nouveau contexte économique ». 

Disons cela plus clairement. Dans une dynamique de 
bulle, les prix augmentent, et, si l’on prend pour 
exemple celui du prix des maisons, vient un moment 
dans l’inflation constante de ce prix où il cesse effecti- 
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vement d’être pertinent de focaliser son attention sur le 
montant du principal, puisque la revente du logement au 
bout de quelques années permettra de toute manière de 
s'acquitter de la somme encore due. Dans ce cas, 
l’emprunteur moyen cesse de fonctionner sur le mode 
couvert de Minsky, qui est effectivement l’attitude 
rationnelle dans un contexte où les prix sont statiques, 
pour passer en mode spéculatif qui est, cette fois, latti- 
tude rationnelle si le prix de l’immobilier est en hausse 
constante. Si cette hausse s’accélère, l’emprunteur peut 
passer sans risque en régime Ponzi, puisque vient un 
moment où il cesse d’être rationnel pour lui de se pré- 
occuper même du montant des intérêts dans la mesure 
où il peut refinancer son prêt à intervalles réguliers en 
fonction de la hausse du prix de sa maison et s’acquitter 
de cette manière des intérêts. 

Voici ce que cela donne sur un exemple. Le montant 
du prêt hypothécaire initial a été calculé de manière à 
représenter 80 % de la valeur marchande du logement, 
soit, disons, 160 000€ pour une maison valant 
200 000 €. Quelques années plus tard, dans le contexte 
d’une bulle immobilière, le logement vaut désormais 
300 000 €, et l’emprunt est refinancé sur cette base, 
c’est-à-dire avec un nouveau principal de 240 000 €. 
Sur cette somme, 160 000 € servent à rembourser le prêt 
antérieur, et 80 000 € sont dégagés qui vont pouvoir être 
utilisés pour le versement des intérêts, et ce... jusqu’au 
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refinancement suivant. La formule capote bien entendu 
sitôt que le prix de l’immobilier se met à stagner. C’est 
ce à quoi on a assisté dans le cas de l’immobilier rési- 
dentiel américain en 2006, lorsque les emprunteurs les 
plus pauvres, représentant le secteur subprime, ayant 
tous été enrôlés dans l’achat d’une maison (« Qui- 
conque est capable d’embuer un miroir est un candidat 
valable », affirmait une plaisanterie qui circulait à 
l’époque), leur population a été épuisée pour le marché 
immobilier. 

En effet, lorsque la bulle éclate, la machine de Ponzi 
qui constitue sa dynamique ayant atteint son terme et 
mourant faute d’avoir pu trouver les nouvelles recrues 
qui assurent le renouvellement permanent dont elle a 
besoin, les emprunteurs fonctionnant sur ce mode 
Ponzi, et dont la dynamique des paiements reposait, 
comme nous venons de le voir, sur la bulle, ne sont plus 
à même de rembourser leurs emprunts et font défaut. 
Les créanciers subissent alors des pertes correspon- 
dantes et refusent d’accorder de nouveaux crédits, et ce, 
que ces pertes soient telles qu’elles les plongent dans 
l’insolvabilité ou qu’ils demeurent solvables mais préfè- 
rent conserver leur argent sous forme liquide, considé- 
rant que le marché du crédit est momentanément trop 
risqué. On assiste à un tarissement du crédit (credit 
crunch). La période du cycle de bulle où le crédit fonc- 
tionne à l’instar d’une machine de Ponzi précède donc 
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de peu celle où le crédit se tarit, période annonciatrice 
elle-même d’une récession. 

On interprète souvent la crise des subprimes de 
manière purement logique : « Pas étonnant, dit-on, que 
cela n’ait pas marché : comment voulez-vous vendre 
des maisons à des pauvres qui n’en ont pas les moyens ! » 
Mais l’explication est en réalité plus subtile : ce n’est 
pas parce que les emprunteurs étaient pauvres que la 
formule subprime a capoté ; c’est parce que, comme 
dans toute pyramide financière, elle était parvenue à son 
terme dans la mesure où on avait épuisé la réserve de 
recrues potentielles : il ne restait plus personne à embri- 
gader. Cela va de soi, dans ce cas-c1, si l’on y songe un 
instant : une fois que l’on a recruté les plus pauvres, on 
a atteint le fond du panier ; il ne reste plus personne que 
l’on puisse embrigader à leur suite. 

En fait et paradoxalement, bien sûr, dans le contexte 
d’une dynamique de bulle, la formule fonctionnait jusque- 
là parfaitement : la hausse du prix de l’immobilier rési- 
dentiel américain était devenue si vertigineuse que 
même les pauvres pouvaient s’acheter des maisons, et 
cela sans duperie, sans qu’il faille incriminer de fraude 
les acteurs financiers impliqués. Seulement voilà: il 
aurait été nécessaire que de nouvelles recrues puissent 
être trouvées après que tous les pauvres se furent joints 
à l’entreprise, et celles-ci n’étaient bien évidemment pas 
présentes à l’appel. Et les financiers le savaient ou du 
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moins devaient s’en douter : s’ils étaient de bonne foi 
quand ils disaient que le processus fonctionnait à mer- 
veille durant la période 2002-2006, ils mentaient effron- 
tément quand ils affirmaient qu’il pourrait se poursuivre 
indéfiniment. 

On n’a accordé que très peu d’attention à la sugges- 
tion faite en août 2008 par Alan Greenspan, président 
de 1987 à 2006 de la Federal Reserve Bank, la banque 
centrale américaine, selon qui la solution aurait consisté 
à relancer massivement l’immigration en focalisant 
l’effort, comme il le dit, sur les techniciens de haut 
niveau et sur les scientifiques’. Mais, comme à son 
habitude, la presse a fait grand cas des banalités qu’il 
énonçait également dans le même entretien accordé au 
Wall Street Journal, et ignoré complètement cette inté- 
ressante remarque. 

Comme on l’aura compris, la rationalité qui sous- 
tend la dynamique du crédit qu’a décrite Hyman 
Minsky n’est pas de nature psychologique, comme 1l 
l’imaginait (il est mort en 1996), mais purement écono- 
mique. Il existe à cet égard un paradoxe, dans mon cas 
personnel : bien qu’étant anthropologue et sociologue 
de formation, j’en viens souvent à reformuler des théo- 
ries économiques existantes en remplaçant dans leur 


1. Voir P. Jorion, La Crise. Des subprimes au séisme financier, 
Paris, Fayard, 2008, p. 37-38. 
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explication la dynamique psychologique qui les sous- 
tend prétendument par une rationalité purement écono- 
mique. J’ai ainsi eu l’occasion, dans La Crise, de 
réinterpréter une explication du tarissement du crédit 
intervenu en août 2007, traduisant l’explication en 
termes de « confiance du marché » en une autre, expri- 
mée celle-ci en termes de solvabilité!. J’ai aussi eu 
l’occasion de remplacer l’explication des comporte- 
ments sur les marchés boursiers au comptant et à terme 
en termes de « psychologie des foules », par une autre 
où le comportement prétendument « mimétique » des 
acteurs s’explique plus prosaïquement par un froid cal- 
cul de leur part. 


l. Ibid., p. 175-182. 

2. P. Jorion, « Adam Smith’s “Invisible Hand” Revisited », 
Proceeding of the F World Conference on Simulation of Social 
Systems, Kyoto, vol. 1, Berlin, Springer-Verlag, 2006, p. 247-254. 
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L'affaire Madoff 


« Quelle force mystérieuse, après avoir édifié si 
rapidement cette tour d'or, venait donc ainsi de la 
détruire ? Les mêmes mains qui l'avaient construite 
semblaient s'être acharnées, prises de folie, à ne pas 
en laisser une pierre debout. Partout des cris de dou- 
leur s'élevaient, des fortunes s'effondraient avec le 
bruit des tombereaux de démolitions qu'on vide à la 
décharge publique. C'étaient les derniers biens 
domaniaux des Beauvilliers, les sous grattés un à un 
des économies de Dejoie, les gains réalisés dans la 
grande industrie par Sédille, les rentes des Maugen- 
dre retirés du commerce, qui, pêle-mêle, étaient 
jetés avec fracas au fond du cloaque que rien ne 
comblait. C'étaient encore Jantrou, noyé dans 
l'alcool, la Sandorff noyée dans la boue, Massias 
retombé à sa misérable condition de chien rabatteur, 
cloué pour la vie à la Bourse par la dette ; et c'était 
Flory voleur, en prison, expiant ses faiblesses 
d'homme tendre, Sabatani et Fayeux en fuite, galo- 
pant avec la peur des gendarmes ; et c'étaient, plus 
navrantes et pitoyables, les victimes inconnues, le 
grand troupeau anonyme de tous les pauvres que la 
catastrophe avait faits, grelottant d'abandon, criant 
de faim. Puis, c'était la mort, des coups de pistolet 
qui partaient aux quatre coins de Paris, c'était la 
tête fracassée de Mazaud, le sang de Mazaud qui, 
goutte à goutte, dans le luxe et dans le parfum des 
roses, éclaboussait sa femme et ses petits, hurlant de 
douleur. 
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Et, alors, tout ce qu'elle avait vu, tout ce qu'elle 
avait entendu depuis quelques semaines, s'exhala du 
cœur meurtri de M" Caroline en un cri d'exécration 
contre Saccard. Elle ne pouvait plus se taire, le mettre 
à part, comme s'il n'existait pas, pour s'éviter de le 
juger et de le condamner. Lui seul était coupable, cela 
sortait de chacun de ses désastres accumulés, dont 
l’effrayant amas la terrifiait. » 


ÉMILE ZOLA, L'Argent. 


Avec Bernard Madoff, dont la gigantesque escroque- 
rie fit la une des journaux pendant plusieurs semaines 
quand l’affaire éclata en décembre 2008, il s’agissait de 
ce que j’appelle le type honteux de cavalerie : son fonds 
de placement était présenté par lui comme une opéra- 
tion financière légitime, comme le résultat d’une straté- 
gie particulière combinant la gestion dynamique d’un 
portefeuille d’actions, autrement dit leur achat et leur 
revente rapides, et l’utilisation de collars, un montage 
particulier d'options portant sur ces actions. Dans le cas 
d’un marché boursier porté par une tendance haussière 
constante et sans mouvements désordonnés à la hausse 
ou à la baisse, la stratégie que Madoff prétendait appli- 
quer pour ses clients permet en effet d’engranger des 
gains réguliers et aurait été susceptible de générer les 
revenus qu’il affirmait obtenir. Le seul problème était 
qu’étant donné la taille du marché des options et le 
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volume gigantesque pris par ses propres opérations, sa 
stratégie aurait totalement déséquilibré ces marchés : 
elle était irréalisable à l’échelle qui était devenue la 
sienne, celle des dizaines de milliards de dollars que le 
fraudeur brassait en réalité. Les vérifications qui ont été 
faites une fois la supercherie révélée ont montré que le 
marché n’aurait jamais pu absorber le volume d’opéra- 
tions qu’il prétendait faire dans les relevés minutieux 
qu’il communiquait à ses clients. 

Que dit-on quand on affirme que Bernard Madoff a 
fait disparaître 50 milliards de dollars ? On dit qu’il a 
donné à certains de l’argent qu’il avait simplement reçu 
d’autres. Il a donné à ses clients A celui qu’il recevait de 
ses clients B. Ce qu’il prétendait, c’est qu’il donnait à A 
et à B de l’argent qu’il avait fait fructifier ailleurs, autre- 
ment dit qui avait été ponctionné sur le labeur de certains 
C. Il affirmait à A et B être en train de voler C, alors qu’il 
se contentait de voler ses clients B pour payer ses clients 
A. Quand on dit qu’il a fait perdre 50 milliards, on veut 
dire que ses reconnaissances de dette vis-à-vis de ses 
clients atteignaient ce montant-là. Il a probablement volé 
30 milliards à B donnés à A et prétendu à A que leur 
argent avait fructifié de 20 milliards, ce qui n’est bien 
entendu pas le cas. Ceux qui se dirent escroqués récla- 
maient non seulement l’argent qu’ils avaient placé chez 
Madoff, mais aussi celui que ce dernier leur faisait croire 
qu’il leur avait fait gagner. Dans l’argent qu’ils affirment 
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au fisc avoir perdu, les B mentionnent l’argent qu’ils ont 
effectivement perdu, et les A l’argent que Madoff préten- 
dait leur avoir fait gagner par ses bobards. Pour les À, 
c’est un manque-à-gagner (un potentiel qui ne se réali- 
sera pas) que l’on fait passer pour une perte (un réel qui 
a disparu). Dans un cas comme celui-là, même l’imagina- 
tion a donc de la valeur. 

Madoff ne s’est jamais ouvert de ce qui s’était exacte- 
ment passé, même s’il a fait allusion, durant son procès, 
au fait que son fonds fonctionna à l’origine selon la stra- 
tégie qu’il prétendit utiliser pendant près de trente ans. Il 
dut fonctionner selon ses vœux pour ses clients initiaux, 
pour rapidement atteindre sa limite en volume dans le 
cadre que le marché autorisait : plus, et le prix des 
actions se serait retrouvé ballotté de manière incontrôla- 
ble, en raison même du volume de ses transactions. 
Alors, plutôt que de s’en tenir là, et comme les candidats 
continuaient de se présenter en foule, il accepta les nou- 
veaux fonds qu’on lui proposait et se mit à mimer à une 
échelle sans cesse grandissante ce qui avait d’abord été 
sa stratégie gagnante. Jusqu’à basculer enfin dans une 
« cavalerie » du type le plus courant : prétendant conti- 
nuer de la même manière qu’avant, mais se contentant 
en réalité de payer les plus anciens participants avec les 
apports en fonds de ses recrues les plus récentes. 

Madoff ne fut jamais démasqué ; ce furent ses fils qui 
le dénoncèrent à la police quand il leur annonça que sur 
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une affaire censée représenter 50 milliards de dollars, il 
ne restait plus en caisse que quelques centaines de mil- 
lions. Certains avaient bien soupçonné qu’un fonds qui 
rapportait bon an mal an 1 % par mois, et ce quelles que 
fussent les conditions du marché, ne pouvait pas fonc- 
tionner de la manière dont l’affirmait son promoteur, 
mais Bernard Madoff, ayant été autrefois directeur du 
Nasdaq — le deuxième marché boursier américain en 
volume après le New York Stock Exchange (NYSE) -, 
était un personnage au-dessus de tout soupçon, et ne 
l’aurait-1l pas été, plusieurs de ses proches constituaient 
un petit réseau au sein des instances des régulateurs, et 
auraient pu l’informer en temps utile d’enquêtes en 
cours ou en préparation. 

Pourquoi les choses ont-elles mal tourné pour lui ? 
Parce que, subissant des pertes sévères du fait de la 
décomposition des marchés financiers à l’automne 2008, 
un trop grand nombre de ses clients durent retirer leurs 
fonds, conduisant à l’écroulement de la pyramide. Mais 1l 
fallut pour cela une crise financière et bientôt économique 
d’une sévérité inouïe, une de celles dont on nous dit à 
juste titre qu’elles n’interviennent qu’une fois par siècle. 

Le récit de leur tragédie personnelle à la presse par les 
victimes de Madoff éclipsa rapidement celle de l’escroc 
lui-même. Celle-ci m’a pourtant remis en mémoire le 
nom de Donald Crowhurst, un nom qui ne vous rappelle 
sans doute rien. Crowhurst participa à la Golden Globe 
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Race en 1969, une régate autour du monde en solitaire. 
Alors qu’il se trouvait en position de vainqueur potentiel, 
il cessa soudain de donner de ses nouvelles. Lorsqu'on 
repéra son trimaran, il avait disparu. On retrouva son 
journal de bord qui permit de comprendre qu’au lieu de 
chercher à faire le tour du globe 1l était resté de longs 
mois en embuscade dans l’Atlantique Sud, communi- 
quant jour après Jour des positions fictives, attendant que 
les autres navigateurs y refassent apparition à l’issue de 
leur circumnavigation. Il se serait, semble-t-il, satisfait de 
finir en dernière position. Le hasard ne le voulut pas 
ainsi : la dureté de la course fit qu’il se retrouva finale- 
ment seul en position de l’emporter. Il se mit alors à errer 
au milieu de l’Atlantique, son journal de bord révélant 
une raison de plus en plus chancelante, consignant en 
particulier une théorie relative à la condition humaine qui 
lui aurait épargné l’abominable dilemme qui était le sien : 
vainqueur par tricherie, ou tricheur démasqué. Son sys- 
tème échoua cependant à le convaincre lui-même, 
puisqu'il s’ôta la vie. 

Les informations relatives aux justificatifs détaillés 
que Madoff procurait à ses clients m’ont fait penser à 
une tragédie à la Crowhurst. Parce que ces relevés, 
mentionnant parfois des dizaines d’opérations fictives 
au cours d’un seul mois, présentent de manière précise 
la stratégie complexe qu’il affirmait mettre en œuvre 
pour le bénéfice de ses clients, tout comme la position 


257 


L'ARGENT, MODE D'EMPLOI 


fictive de son bateau que Crowhurst diffusait à la fin de 
chaque journée. 

Si mon hypothèse est exacte, l’histoire de Madoff est 
celle d’un homme qui s’imagine d’abord être un géant, 
parce que son plan complexe, digne d’un génie (celui que 
les relevés communiqués à ses clients persistait à pré- 
senter), semble réussir, mais qui, quand il découvre que ce 
plan est limité par la taille, ne s’y résigne pas, par orgueil, 
par hubris. Il s’autorise sans doute d’abord quelques 
libertés avec ses principes — tactiques « de complément » 
que Michael Ocrant, qui l’a questionné avec perspica- 
cité’, semble avoir très bien devinées —, pour maintenir la 
fiction, puis il succombe : il se met alors à tricher et se 
retrouve non plus un géant à ses propres yeux, mais un 
nain. Enfin, bien des années plus tard, pareil à Raskol- 
nikov dans Crime et Châtiment, il n’en peut plus et révèle 
sa supercherie — et, du coup, sa turpitude. 

Car, comme je lai dit, Madoff n’a pas été démasque : 
il a avoué à ses fils, et ceux-ci lont livré à la police. 
Comme dans le cas de Crowhurst, ce n’est pas la justice 
des hommes qui l’a rattrapé, mais sa propre conscience. 
Le drame humain n’est pas celui de ceux qui ont cru en 
Madoff : c’est celui de la manière outrancière dont il a 
cru en lui-même. 


1. M. Ocrant, Madoff Tops Charts; Skeptics Ask How, 
MAR’/Hedge (RIP), n° 89, mai 2001. 
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Cavalerie et fonctionnement ordinaire 
de l'économie 


Qv’y a-t-il de commun entre l’économie telle qu’elle 
fonctionne ordinairement et l’affaire Madoff ? Le fait 
que le mode selon lequel on s’est habitué à la voir fonc- 
tionner au cours des trente dernières années est celui 
d’un processus de cavalerie. Le modèle de Minsky dis- 
tingue, je le rappelle, trois régimes qui président au cré- 
dit: couverture, spéculatif et Ponzi — le mode Ponzi 
s’assimilant bien entendu à un processus de cavalerie. 

Quand les ménages cessèrent de disposer des moyens 
suffisants pour maintenir leur niveau de vie et durent 
recourir massivement au prêt à la consommation, la 
phase Ponzi envahit le processus entier. Les banques 
centrales s’efforcèrent de maintenir les taux d’intérêt au 
niveau le plus bas possible pour faciliter le crédit à la 
consommation, ce qui permit aux États-Unis une transi- 
tion sans à-coups entre l’éclatement de la bulle de 
l Internet et le début du gonflement de la suivante : 
celle de l’immobilier résidentiel. 

En l’absence de revenus suffisants pour les ménages, 
le crédit fut convié à y suppléer. Durant les années 
1920, le constructeur automobile Henry Ford introduisit 
la philosophie économique qui prit son nom: le for- 
disme. Un de ses aspects en était simple : «Il faut, 
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disait-il, que le salaire de mes ouvriers suffise à l’achat 
des automobiles qu’ils construisent. » Il ajusta leur 
salaire à la hausse en conséquence. Ce principe, pour- 
tant élémentaire, fut ensuite perdu de vue. La consé- 
quence en a été une tendance de l’économie à 
fonctionner en permanence en régime Ponzi, dont il 
aurait pourtant dû être clair qu’il s’effondrerait néces- 
sairement sitôt que l’alimentation en nouvelles recrues 
s’interromprait. 


Les problèmes liés à l’argent 


Nous avons commencé par nous intéresser à l’argent 
sous les aspects qui nous sont familiers et, à partir de là, 
nous sommes allés jeter un coup d’œil en coulisse : 
nous avons soulevé le rideau et nous nous sommes 
aperçus que la machinerie qui se trouve là en arrière- 
plan est beaucoup plus complexe que nous ne l’imagi- 
nions. Elle est en fait à ce point compliquée qu’on ne 
discerne même plus clairement ce qu’elle est vraiment, 
et que plusieurs interprétations en sont proposées — même 
si une seule est bien entendu correcte. Cette complexité 
n’Ôôte rien cependant au sens premier que nous avons 
avancé, à savoir que l’argent remplit en gros les fonc- 
tions pour lesquelles il a été créé. 

La crise qui secoue le monde en ce moment, et se 
manifeste pour chacun sous la forme de problèmes 
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financiers qui harcèlent la plupart, nous oblige néan- 
moins à nous poser la question: qu'est-ce qui ne 
marche pas avec l’argent ? Trois aspects principaux 
nous retiendront: la manière dont il se trouve 
redistribué ; la manière dont il est contrôlé par le 
milieu financier et le bénéfice que celui-ci en retire ; 
enfin, le sabotage de l’économie qu’autorise certain 
petit jeu que l’argent permet et qui a pour nom 
« spéculation ». 


Un monde sans argent 


Se conçoit-1l que nous nous réveillions un jour au 
sein d’un monde nouveau où l’argent aurait été aboli, et 
où nous dirions en essuyant notre front où perle la 
sueur : « Un cauchemar s’est enfin terminé hier ! Com- 
ment avons-nous pu vivre aussi longtemps au sein d’un 
monde dominé par l’argent, en nous convainquant 
qu’un tel monde était tolérable ? » 

Je sais que telle serait en effet ma propre réaction. 
L’injustice que constitue un monde où certains vivent 
dans la misère la plus abjecte — et beaucoup dans des 
conditions à peine moins pires — est pour moi un SOUCI 
permanent, la source d’une réelle souffrance, quand 
cette réalité s’impose à moi sous forme de telle ou telle 
nouvelle tragédie. 
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En serait-il de même pour la majorité ? Je ne le pense 
pas, et sûrement pas sitôt l’abolition prononcée, car, 
pour certains, l’acquisition compulsive d’argent est un 
trait constitutif de leur caractère, et son abolition consti- 
tuerait pour eux, du moins dans l’immédiat, la cause 
d’une très grande frustration. Cette addiction connaîtrait- 
elle le même sort que toute autre, à savoir qu’après une 
atroce période de sevrage le sujet se trouverait enfin 
délivré, et exultant dans sa libération ? Cela, je n’en sais 
rien. 

La seule chose que je sache avec certitude, c’est que 
je vis à une époque où, en raison de la crise traversée, 
l’argent s’est soudain trouvé placé sous l’objectif du 
microscope, ses inconvénients apparaissant au moins 
aussi sérieux que les avantages qu’il pourrait présenter. 


Le manque d'argent comme malheur 


Nous naissons et nous grandissons au sein d’une 
famille. Si l’on ne nous dit rien à propos de l’argent 
pendant les dix premières années de notre existence, 
nous avons eu beaucoup de chance : c’est que nous 
sommes nés au sein d’une famille où l’argent ne man- 
quait pas. Si nous n’en avons rien entendu dire, c’est 
que largent n’était pas une cause de souci pour nos 


parents. Si nous en avons au contraire abondamment 
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entendu parler dès notre jeune âge, c’est qu’il faisait 
défaut et que son acquisition constituait une source 
constante de préoccupation. 

Chacun considère comme donné le fait que l’on soit 
né au sein d’une famille où on a de l’argent ou qui en 
est dépourvue. On ne remet pas en cause cet état de 
choses et, surtout, si l’argent manque, on ne se rebelle 
pas d'emblée contre cette réalité-là : cela paraît relever 
de la nature des choses et c’est bien la manière dont nos 
parents le vivent aussi en général. S’ils n’ont pas eu 
assez d'argent, il sera bien temps, pour nous, plus tard, 
quand nous serons grands, de nous en préoccuper : ce 
sera à nous de faire en sorte d’en avoir davantage. 

Pourtant, et pour la plupart d’entre nous, l’argent 
constitue, au cours de notre vie, la source d’innom- 
brable soucis : nous éprouvons souvent le sentiment de 
ne pas en avoir assez. Nous en procurer suffisamment 
pour assurer la subsistance de nos proches n’est pas une 
mince affaire et nous expose en permanence à la 
méchanceté, à la Jalousie et à l’envie. Se procurer de 
l’argent constitue, à parler franc, un combat de tous les 
instants. 

On se plaint aujourd’hui de la disparition des valeurs 
qui se manifeste par l’éclatement des familles, la sépa- 
ration ou le divorce, mais s’interroge-t-on sur le nombre 
de familles qui ont été tout simplement détruites par le 
manque d’argent ? Et si les ménages restaient plus unis 
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par le passé, n’était-ce pas tout bonnement parce que le 
divorce était interdit et, plus crâment encore, parce que 
l’interdiction faite aux femmes de s’éduquer les obli- 
geait à rester enfermées au sein d’une unité familiale 
devenue pourtant un véritable enfer ? 


La redistribution de l'argent 


« Au sein de l'économie moderne, la gestion 
monétaire et la gestion économique sont mélées de 
manière inextricable au problème plus vaste de la 
distribution des revenus. Ceci aussi deviendra de 
plus en plus évident. Aucune pensée n'est plus sédui- 
sante à l'individu de tempérament conservateur que 
celle qu'une politique économique est une affaire 
purement technique. » 


JOHN K. GALBRAITH, Money. 


Le problème lié à l’argent, pour ce qui touche à sa 
distribution, est qu’il fonctionne plutôt bien dans l’éco- 
nomie, et pour le bonheur de tous, dans la mesure où il 
est relativement bien réparti. Je ne parle pas ici unique- 
ment d’un point de vue moral, ni des drames humains 
qu’engendre la misère, mais de l’efficacité même du 
système économique. Or plusieurs facteurs s’opposent à 
ce que l’argent soit redistribué de manière homogène au 
sein de la population : d’une part, la capacité qui a été 
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offerte historiquement à certains de s’accaparer des 
ressources dont l’usage est pourtant commun ; d’autre 
part, l'institution de l’héritage qui permet qu’une 
concentration de largent s’opère au fil des générations 
au sein des mêmes familles. 

La concentration de l’argent est à la source de multiples 
problèmes et débouche, chaque fois qu’elle atteint un 
niveau excessif, sur des crises dévastatrices. Pourquoi ? 
Parce que la présence de l’argent en de trop rares 
endroits oblige à le faire parvenir là où on en a besoin, 
comme avances dans un processus productif ou pour 
subvenir à des besoins de consommation, nécessitant 
des intermédiaires qu’il faut rémunérer, ainsi qu’une 
rémunération du capital lui-même, autrement dit le ver- 
sement d'intérêts, qui alourdissent l’ensemble des coûts. 

Dans les années 1930, Keynes notait déjà à ce propos : 


« Pour notre part, nous pensons qu’on peut justifier par 
des raisons sociales et psychologiques de notables inéga- 
lités de fortune, mais non des disproportions aussi mar- 
quées qu’à l’heure actuelle. Il existe des activités 
humaines utiles qui, pour porter tous leurs fruits, exigent 
l’aiguillon du lucre et le cadre de la propriété privée. Bien 
plus, la possibilité de gagner de l’argent et de constituer 
une fortune peut canaliser certains penchants dangereux 
de la nature humaine dans une voie où ils sont relative- 
ment inoffensifs. [...] Il vaut mieux que l’homme exerce 
son despotisme sur son compte en banque que sur ses 
concitoyens ; et, bien que la première sorte de tyrannie 
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soit souvent représentée comme un moyen d'arriver à la 
seconde, il arrive au moins, dans certains cas, qu’elle s’y 
substitue! » 


Un des remèdes classiques à cette concentration est 
l'impôt progressif qui ponctionne une proportion crois- 
sante des revenus au fur et à mesure que l’on monte dans 
leur échelle. Les politiques fiscales visent à pallier la 
redistribution aujourd’hui très inégale de l’argent, mais 
les mesures prises ne sont — comme le verbe « pallier » 
l’indique suffisamment — que des palliatifs, ce qui veut 
dire qu’elles ne s’attaquent pas au cœur du problème, 
mais visent seulement à en minimiser les effets jugés iné- 
vitables. Une difficulté constitutive de cette approche est 
que toute mesure prise en ce sens est réversible. Nos 
démocraties sont de surcroît très sensibles au pouvoir de 
largent et ceux qui en disposent possèdent la capacité 
d’infléchir la réalité selon leurs vœux. Cela signifie que, 
sur un plan pratique, tout système qui imposerait une pro- 
gressivité véritablement équitable serait révisé, à terme, 
dans le sens d’une plus grande inégalité, relançant le pro- 
cessus de concentration de la richesse. 

Rien, en effet, dans l’organisation des sociétés capi- 
talistes, mises à part ces politiques fiscales, ne vise 


1. J. M. Keynes, Théorie générale de l'emploi, de l'intérêt et de 
la monnaie, trad. Jean de Largentaye, Paris, Payot, 1942, tome II, 
p. 189-190. 
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spécifiquement à faire en sorte qu’une redistribution 
homogène de l’argent ait lieu de manière constante et 
comme l’aboutissement d’un principe visant ce but. 
Une tentative de remédier à cette situation a eu lieu, 
bien sûr, au xx° siècle, sous le nom de communisme, et 
des formes mineures en survivent au xxlI°siècle dans 
des poches comme Cuba, la Corée du Nord ou le 
Népal. Le fait que ceux qui ont été les grands pays 
communistes se soient tournés, au xxI‘ siècle, vers des 
formes bâtardes, comme la Chine, ou l’aient aban- 
donné purement en simplement, comme la Russie, a 
conduit à voir dans son effondrement ultime une rali- 
son majeure de le disqualifier en tant que modèle de 
société. Le fait qu’en ce moment même le capitalisme 
se délite lui aussi, d’une manière qui n’est pas sans 
rappeler l’effondrement du communisme soviétique, 
oblige à réexaminer celui-ci sous un jour peut-être 
moins défavorable, en vue d’opérer un tri, au sein de 
cette expérience, de sorte à séparer le négatif — dont 
les aspects sont malheureusement plus qu’évidents — 
d’un solde positif éventuel — certainement plus diffi- 
cile à déceler. 

Cela dit, rien n’oblige à penser que le communisme 
représentait la seule alternative possible au capitalisme 
sous l’angle spécifique d’un dispositif ou d’une formule 
assurant une répartition optimale de l’argent au sein des 
populations : 1l n’existe pas sur cette question de logique 
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bipolaire qui voudrait que les principes qui ont présidé au 
communisme constituent le « contradictoire » unique et 
exclusif de capitalisme, alors qu’il est sans doute pour lui 
une multitude de «contraires » envisageables, pour 
reprendre ici une très utile distinction introduite par Aris- 
tote entre le contradictoire d’un jugement, par nécessité 
unique, et ses contraires, qui peuvent revêtir de multiples 
formes (on peut considérer par exemple que noir est le 
contradictoire de blanc, alors que toutes les autres cou- 
leurs en constituent autant de contraires). 

L’impôt progressif n’est donc jamais qu’un pis-aller 
s’efforçant de contrebalancer par des moyens ad hoc la 
tendance inscrite dans la logique du système, qui est 
celle de la concentration. Beaucoup plus radicale serait 
la suppression de l’héritage, qui remettrait les comp- 
teurs à zéro à chaque génération. Keynes note à ce pro- 
pos que «certaines considérations qui légitiment 
l’inégalité des revenus ne justifient pas en même temps 
l'inégalité des héritages’! ». La mesure interdirait l’accu- 
mulation dynastique et constituerait donc un excellent 
moyen de contrer la concentration. Mais, avec l’aboli- 
tion de l’héritage comme avec l’impôt progressif, il ne 
s’agirait là encore que d’un palliatif, puisque ce serait 
aussi une manière de contrer la tendance globale du sys- 
tème à la concentration des richesses. 


1. J. M. Keynes, op. cit., tome II, p. 189. 
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L’une des conséquences les plus fâcheuses d’une 
distribution insuffisamment homogène de l’argent est, 
comme je l’ai signalé, son influence sur les intérêts qui 
seront exigés et versés aux différents niveaux du 
processus de production des biens, et l’impact qu’auront 
ces intérêts sur le prix final de ceux-ci. Comme on l’a 
vu, des intérêts doivent être versés du fait que, dans les 
processus de production, des avances sont consenties en 
vue de la création d’un surplus ou, dans le cas de prêts 
à la consommation, pour permettre à l’emprunteur de 
subvenir à ses besoins. Ces avances ou ces transferts de 
fonds auraient été sans objet si les capitaux nécessaires 
à la production ou les sommes indispensables à la 
consommation s’étaient trouvés d’emblée là où ils sont 
requis. Ce sont les intérêts qui font que l’argent appelle 
l’argent, engendrant la concentration du capital, puis- 
que, par leur truchement, une sorte de « pompe » est 
amorcée, qui siphonne l’argent produit au niveau des 
plus pauvres — où il est nécessairement obtenu par le 
travail — pour le conduire au niveau des plus riches où il 
n'apparaît plus comme un produit transformé du travail, 
mais comme l'aboutissement d’une « fructification » 
automatique, le processus de transformation du travail 
en argent étant devenu entre-temps invisible. Ce méca- 
nisme a excellemment été démonté par Marx. 

Autrement dit, plus la distribution d’argent est hété- 
rogène au sein de la population, moins il est probable 
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que des capitaux seront disponibles là où ils sont requis, 
et plus il est par conséquent probable que des intérêts 
auront à être versés comme rétribution des capitaux qui 
auront dû être mobilisés. Or le montant de ces verse- 
ments d’intérêts se verra bien évidemment refléter dans 
le prix final des biens qu’ils auront contribué à produire, 
et une conséquence immédiate de l’hétérogénéité dans 
la distribution de l’argent est donc un renchérissement 
des prix, lequel nécessairement affectera plus les 
pauvres que les riches, contribuant de ce fait à accentuer 
davantage encore la concentration de la richesse en un 
nombre réduit de mains. 

Une telle disposition à la concentration fait augmen- 
ter de manière constante la part des prix due aux inté- 
rêts, ce qui débouche, à terme, sur l’insolvabilité 
massive de ceux qui se trouvent à la base de la pyra- 
mide de la richesse. 

Si l’on entend contrer cette disposition à la concen- 
tration du capital — que j'ai qualifié, je le rappelle, 
d’argent dont on a besoin, mais qu’on n’a pas — plutôt 
que de la corriger après coup par des palliatifs comme 
l’impôt progressif, il existe divers autres moyens 
d’aborder le problème. Le plus simple consiste à 
s'attaquer aux causes mêmes de la concentration de 
richesse. Dès lors qu’on voudra par exemple abolir la 
propriété privée, la question de son héritage et celle de 
la perception des intérêts ne se poseront plus. On aura 
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pris le problème par « l’entrée », l’héritage et les inté- 
rêts étant conditionnés par la propriété privée ; on aura 
bien entendu reconnu là la solution proposée par Marx. 

En soi, l’institution de la propriété privée rend auto- 
matiquement la répartition de richesse non homogène : 
certains en auront plus, d’autres en auront moins. Le 
prêt à intérêt contribue à la concentrer davantage 
encore : si celui qui dispose d’argent peut le prêter et en 
recevoir davantage en retour du fait même de le prêter, 
l’argent appellera l’argent et les détenteurs des fortunes 
existantes les verront croître davantage aux dépens de 
ceux qui en sont privés. L'héritage contribuera à accen- 
tuer encore cette concentration : la richesse apparue à 
une certaine génération se verra offerte l’occasion de se 
perpétuer et de se développer aux suivantes. 

Une alternative consiste à maintenir en place la pro- 
priété privée et l’héritage, et à neutraliser « en sortie » 
la seule perception d’intérêts. On peut en effet « neutra- 
liser » la capacité du capital à grossir de lui-même par 
le simple effet de drainage du produit du travail de celui 
qui n’y a pas accès, sans toucher à la propriété privée, 
et cette manière de faire consiste tout simplement à pro- 
hiber la perception d’intérêts. Le capital ne pouvant ser- 
vir à rien d’autre qu’à être prêté le serait, mais, cette 
fois, sans récompense. La prohibition du prêt à intérêt 
fait partie du credo de base de l’islam, comme d’ailleurs 
du christianisme traditionnel ; Thomas d’Aquin, qui 
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s’est intéressé à la question, en a repris la problématique 
là où Aristote l’avait laissée. 

Les tentatives visant à appliquer cette interdiction, à 
toutes choses égales par ailleurs, c’est-à-dire sans modi- 
fier aucun autre aspect du contexte, ont montré qu’elles 
débouchaient rapidement soit sur son contournement 
— un marché parallèle se mettant aussitôt en place, 
reconstituant la logique de la perception d'intérêts, 
mais, cette fois, hors du cadre légal —, soit sur sa perver- 
sion, l’accent se déplaçant de la maximisation du profit 
vers la minimisation du risque de crédit, avec des consé- 
quences inattendues mais tragiques pour les consomma- 
teurs ordinaires, les emprunteurs les plus sûrs n’étant 
pas nécessairement les plus honnêtes. Ainsi, dans le cas 
du détournement, des « cadeaux spontanés » en nature 
ou en argent liquide récompensent le prêteur et recons- 
tituent de facto les intérêts prohibés, tandis que dans le 
cas de la perversion, l’interdit étant bien respecté, le 
prêteur qui maximise ses chances d’être remboursé 
découvre rapidement que ce sont les emprunteurs qui se 
livrent à des activités criminelles, les trafiquants de 
drogue en particulier, qui, étant les plus sûrs, doivent 
être privilégiés, le reste de la population étant beaucoup 
moins fiable, puisque davantage exposé aux aléas de la 
conjoncture économique. 

Devant les difficultés qu’entraîne la prohibition des 
intérêts, certains ont pensé aborder le problème autrement 
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et mettre en place un système où la perception d’intérêts 
cesserait de jouer un rôle dans la concentration de la 
richesse, leur pertinence ayant disparu dans le cadre de la 
nouvelle donne. Les deux premières approches — sup- 
pression de la propriété privée et bannissement des inté- 
rêts — sont politiques au sens où elles supposent un 
système légal qui fasse respecter des interdictions spéci- 
fiques ; la troisième option consiste à neutraliser la concen- 
tration de la richesse sans instaurer aucune prohibition 
explicite ni de la propriété privée, ni de l’héritage, ni 
même des intérêts. Cette troisième voie est d’une très 
grande subtilité : elle consiste à définir la monnaie de 
telle manière qu’elle interdise automatiquement la concen- 
tration de la richesse comme une simple conséquence de 
ses propriétés intrinsèques. Elle a été prônée historique- 
ment par ceux qui entendaient prévenir la concentration 
des richesses en raison de ses conséquences sociales 
néfastes, mais sans vouloir passer par la solution radicale 
consistant à supprimer la propriété privée. Ce sont essen- 
tiellement des mouvements socialistes ou anarchistes 
antimarxistes qui ont préconisé ce type d’approche. 


La monnaie « fondante » de Silvio Gesell 


Né d’un père allemand et d’une mère belge, Silvio 
Gesell (1862-1930) fut d’abord un homme d’affaires 
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prospère en Argentine (commerce d’appareils dentaires), 
avant de devenir un socialiste (ou un anarchiste, selon les 
auteurs) antimarxiste d’inspiration proudhonienne doté 
d’une réelle influence. En 1919, Gesell fut commissaire 
du peuple aux Finances de la très brève « république 
des conseils» (également appelés « soviets») de 
Bavière. Accusé de haute trahison, il fut cependant 
acquitté. Comme le disent non sans sarcasme Marx et 
Engels dans le Manifeste du parti communiste (1848) à 
propos de Proudhon, ce qu'il visait, à l’instar de son 
inspirateur, ce n’était pas tant l’avènement d’un monde 
sans classes, auquel présiderait un prolétariat vain- 
queur, qu’un monde où la lutte des classes aurait été 
réglée par l’avènement de tous à la qualité de bour- 
geois. C’est dans une telle perspective réformiste que 
Gesell propose d’amender les propriétés de la monnaie 
de manière telle que la concentration de la richesse 
entre les mains de quelques-uns seulement devienne 
une impossibilité. Le moyen qu’il propose, c’est le 
remplacement de la monnaie telle que nous la connais- 
sons par une monnaie « fondante » ou, comme il disait 
plutôt, « oxydable ». 

Le problème que pose la monnaie, selon Gesell, c’est 
que, contrairement à la plupart des éléments du monde 
naturel, elle ne présente pas une tendance naturelle à 
perdre de sa valeur avec l’écoulement du temps, en rai- 
son de sa dégradation lente ou rapide. Bien des denrées 
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sont périssables et se dévalorisent jusqu’à perdre toute 
valeur. De même pour les objets qui s’usent ou finissent 
par se détraquer. Quant aux marchandises qui se conser- 
vent mieux, elles doivent de toute manière être entrepo- 
sées, protégées, etc., leur conservation entraînant des 
frais qui se cumulent, même s’ils ne vont pas croissant. 
L’argent diffère de ce point de vue : si l’on ignore la 
question de l’inflation (qu’une politique idéale des ban- 
ques centrales devrait prévenir), la garantie que lui offre 
l’État le protège de toute érosion de sa valeur. La mon- 
naie présente ainsi un avantage différentiel par rapport 
aux autres marchandises, et, selon Gesell, c’est cet 
avantage différentiel qu’expriment et que captent les 
intérêts. 

Dans sa Théorie générale de l'emploi, de l'intérêt et 
de la monnaie, Keynes considère l’analyse de Gesell 
comme irréprochable et dit, de son utopie fondée sur 
une économie de la monnaie fondante, qu’elle est plus 
prometteuse que le marxisme : « Nous estimons que 
l’avenir aura plus à tirer de la pensée de Gesell que de 
celle de Marx’ », affirme-t-il. Et il se reproche d’ailleurs 
d’avoir injustement ignoré jusque-là l’œuvre de Pluto- 
piste : « Nous estimions, comme les autres économistes 
universitaires, que ses efforts profondément originaux 
ne méritaient guère plus d’attention que l’œuvre d’un 


1. J. M. Keynes, op. cit., p. 175. 
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déséquilibré’. » Keynes observe seulement que l’argent 
n’est pas seul à présenter une « liquidité » idéale : « Il 
n’avait pas compris, en particulier, que la monnaie n’est 
pas la seule richesse assortie d’une prime de liquidité, 
qu'il n’y a qu’une différence de degré entre elle et beau- 
coup d’autres articles, et qu’elle tire son importance du 
fait qu’elle a une prime de liquidité plus forte qu'aucun 
autre article. Si les billets en circulation devaient être 
privés de leur prime de liquidité, toute une série de suc- 
cédanés viendraient prendre leur place : monnaie de ban- 
que, créances à vue, monnaies étrangères, pierreries, 
métaux précieux en général, etc.? » À bien y réfléchir, 
lor avait certainement dû d’être retenu comme candidat 
privilégié pour constituer le support d’une monnaie au 
fait qu’il présentait déjà, en soi, les propriétés qui 
seraient requises d’une monnaie ayant cessé d’être 
ancrée à un étalon (qui lui est nécessairement extérieur) : 
l’or n’est en effet ni putrescible ni oxydable, et, du coup, 
il est très largement indifférent à l’écoulement du temps 
et, en raison de sa grande valeur intrinsèque, liée à sa 
rareté, facilement stockable en petites quantités. 

Partant de là, ce qu’imagine Gesell, c’est une 
monnaie « fondante » dont la valeur diminue avec 
l’écoulement du temps, de manière à reproduire arti- 


1. Ibid., p. 174. 
2. Ibid., p. 177. 
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ficiellement la perte de valeur que subissent les produits 
naturels en grande majorité dégradables. Elle permet- 
trait d’éliminer l’avantage différentiel de l’argent par 
rapport à ceux-ci, fondement des intérêts : une monnaie 
qui se dégrade à l’instar de la richesse qu’elle repré- 
sente élimine automatiquement les intérêts du fait qu’ils 
perdent dès lors toute justification. Keynes explique : 
« Il importe donc avant tout d’abaisser le taux d’intérêt 
de la monnaie, et Gesell montre qu’on peut y parvenir 
en faisant supporter à la monnaie des frais de conserva- 
tion semblables à ceux qui grèvent les autres stocks de 
marchandises improductives'. » 

Ce « vieillissement » peut être mis en vigueur par 
l’estampillage de la monnaie : elle porte la date de son 
émission et, au fur et à mesure que le temps passe, elle 
perd de sa valeur du fait qu’un billet requiert, pour pou- 
voir continuer à circuler, qu’un timbre lui soit apposé à 
échéance régulière, le prix du timbre grevant d’autant sa 
valeur. 

Les implications d’une monnaie fondante sont multi- 
ples. Tout d’abord, son détenteur est encouragé à la 
dépenser plutôt qu’à la thésauriser. Cela résout d’office 
un obstacle bien connu à la bonne gestion de la masse 
monétaire par les banques centrales, la thésaurisation 
constituant un «bouchon» dans la circulation de la 


1. Ibid., p. 176. 
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monnaie et rendant très malaisée toute mesure précise 
du volume d’argent en circulation à un instant donné. 

D'autre part, le détenteur d’un argent fondant est 
encouragé à le prêter sans intérêt, puisque son « vieillis- 
sement » constitue, lui, un « intérêt négatif ». En effet, 
pour quiconque n’en a pas un usage immédiat, largent 
fondant est un souci constant, alors que, prêté pour une 
durée quelle qu’elle soit, il revient à son prêteur pour 
son montant nominal, sans déperdition apparente. À 
l’inverse, du point du vue du débiteur, l’argent est 
emprunté sans intérêt, puisque, quelle que soit la durée 
du prêt, la somme retournée est la même. 

Enfin, autre bénéfice social apparent : le possesseur 
d’argent fondant qui ne sait qu’en faire se voit encou- 
ragé à le donner plutôt que de le voir perdu. 

Comme on le voit, le système de Gesell est en effet 
typiquement proudhonien, résolvant la lutte des classes 
en la privant d’objet plutôt que par la victoire du proléta- 
riat sur la bourgeoisie. Principale critique qu’on peut lui 
adresser cependant : du fait de son incitation pressante à 
la dépense, la philosophie de la monnaie fondante 
demeure essentiellement « productiviste » et « consumé- 
riste », ce caractère fondant constituant une incitation 
majeure à en faire, quoi qu'il arrive, « quelque chose 
d’utile », soit en le prêtant, soit en l’utilisant pour l’achat 
de biens de consommation. Exigeant d’être dépensée, elle 
risque, du coup, d’être dépensée sans grand discerne- 
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ment. La monnaie fondante ne résout donc pas la recon- 
version de la fonction de l’argent dans un cadre de 
développement durable. 

Au cours des années récentes, Helmut Creutz (2008) 
a donné aux propositions de Gesell un regain d’actua- 
lité. Mettant l’accent non seulement sur la concentration 
de la richesse qu’engendre l’argent dans son fonction- 
nement présent, mais aussi sur la part croissante des 
intérêts dans le coût des marchandises, Creutz propose, 
avec le principe d’une taxe sur la thésaurisation, un 


l. La monnaie fondante constituerait le cauchemar des partisans 
de la « décroissance » (qui préfèrent en général se faire appeler, 
selon l’expression prônée par Serge Latouche, « objecteurs de crois- 
sance »), ces écologistes malthusiens qui considèrent que seule une 
réduction en taille des populations humaines, des communautés 
locales et de l’objet de nos désirs pourra résoudre la contradiction 
existant entre la tendance humaine à la croissance infinie, le com- 
portement « colonisateur » de notre espèce et la nature nécessaire- 
ment limitée du monde où elle vit. De nombreux reproches peuvent 
être adressés aux principes sur lesquels repose le mouvement prô- 
nant la « décroissance », en particulier sa désespérance très heideg- 
gérienne quant à la condition humaine, désespérance négatrice de 
l’inventivité et de la résilience de l’espèce, mais ce mouvement a 
l’incontestable mérite d’attirer l’attention sur la voie de garage dans 
laquelle celle-ci s’est engagée dans un monde par définition limité et 
dont elle découvre aujourd’hui douloureusement les bornes que cette 
limitation pose à son ambition. Dans ce cadre, un productivisme à 
tout crin ne saurait en aucun cas constituer la solution. 
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équivalent plus aisément applicable de la monnaie 
fondante. 

Les expériences de monnaie fondante sont rares et ont 
toujours concerné des monnaies de « complément » dans 
un environnement qui demeurait dominé par une monnaie 
légale émise par une banque centrale. Le faible nombre 
d'applications historiques et le fait qu’elles sont toujours 
intervenues dans un contexte de crise! rendent très malai- 
sée une évaluation de leur effectivité. Il est en effet diffi- 
cile de dire, comme l’a souligné Thomas Greco, si leurs 
bénéfices apparents découlaient de la nature fondante de 
cette monnaie, ou bien de certains éléments faisant partie 
du contexte comme le fait qu’elle ne circulait qu’en faible 
quantité, parallèlement à une monnaie officielle, qu’elle 
offrait un moyen commode de payer les impôts locaux, 
qu’elle tirait bénéfice du système global, parasitant en fait 
la monnaie émise par la banque centrale, qu’elle « cap- 
tait » à son profit les intérêts accrus sur la monnaie légale 
déposée en garantie pour de la monnaie fondante, voire 
encore que des quantités non négligeables en étaient reti- 
rées de la circulation par des collectionneurs qui subven- 
tionnaient ainsi involontairement le système, etc.’ 


1. J. Fisher, Stamp Scrip, New York, Adelphi Company, 1933. 

2. T. H. Greco, Comment on the Wôrgl Experiment with Com- 
munity Currency and Demurrage, 2002, document en ligne (voir 
Bibliographie). 
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Comment contrer la concentration 
des richesses ? 


Considérons désormais comme acquis que la 
concentration des richesses est pernicieuse à long 
terme, car elle fragilise tout système économique. En 
l’absence de confirmations empiriques de la possibilité 
de la contrer sans recourir à des prohibitions portant 
sur la propriété privée, sur l’héritage ou encore sur les 
intérêts, mais uniquement en attribuant à la monnaie 
des qualités spécifiques, comme le proposait Gesell, 
est-il possible de démontrer que cette manière d’abor- 
der le problème est la meilleure ? Ou bien faut-il tou- 
jours envisager sérieusement ses deux concurrentes : 
une prohibition de la propriété privée telle que la pré- 
conisait Marx, ou une prohibition de la perception 
d’intérêts comme la préconisent le christianisme histo- 
rique et l’islam ? 

Faisons un petit pas en arrière. Les crédits résiden- 
tiels américains subprimes paraissent n’avoir été, en soi, 
qu’un détail au sein du fonctionnement du système 
capitaliste ; ils ont cependant suffi à déclencher la catas- 
trophe que représente la crise qui affecte la planète 
depuis 2007. Ce n’était qu’un grain de sable, mais un 
grain de sable significatif, en ce qu’il a rappelé qu’une 
société où le financement s’obtient de manière privilé- 
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giée par le crédit s’effondre, à terme, pour la raison 
qu’elle se transforme inéluctablement en une énorme 
machine de Ponzi, incapable de fonctionner si elle ne 
recrute pas en permanence de nouveaux participants. 
Or, une fois les pauvres enrôlés à leur tour dans 
l’immobilier résidentiel américain, il ne restait plus per- 
sonne à recruter après eux. 

Mais comment se fait-il que tout financement soit 
désormais un crédit, que nul ne dispose de l’argent dont 
il aurait besoin pour lancer une affaire ou subvenir aisé- 
ment aux besoins de sa famille ? La réponse tient dans 
la concentration de la richesse qui fait que l’argent, 
ayant cessé d’être là où il est requis, doit nécessaire- 
ment être emprunté par ceux qui en ont besoin. 

Comment empêche-t-on la richesse de se concentrer ? 
Nous avons déjà passé en revue les différents moyens. 
Rappelons-les brièvement : 1) suppression de la pro- 
priété privée des moyens de production et dictature de 
la classe jusqu’ici privée d’accès à la richesse, à savoir 
le prolétariat: c’est la solution préconisée par Karl 
Marx ; 2) répartition de la richesse figée dans son état 
présent en l’empêchant de fructifier par le mécanisme 
de la perception d'intérêts : c’est la solution prônée par 
le christianisme historique et par l’islam ; 3) monnaie 
redéfinie de manière telle que son fonctionnement ordi- 
naire empêche désormais la richesse de se concentrer : 
c’est la solution proposée par Silvio Gesell. 
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Ce qu’il convient toutefois de noter, parvenu à ce stade 
de la réflexion, c’est qu’il ne s’agit encore là que de trois 
solutions extrinsèques au problème, qui tentent certes de 
contrer la concentration de richesse, mais sans s'attaquer 
vraiment à la source du problème. Faisons une analogie 
grossière : il faut résoudre le problème du rhume de cer- 
veau. La solution de Marx consiste à vous couper la tête. 
La solution islamique et celle, traditionnelle, du chris- 
tianisme consistent à vous administrer des antihistami- 
niques : le nez ne coule plus, vous vous sentez aussi mal 
qu'auparavant, mais au moins plus personne ne se doute 
que vous êtes enrhumé. La solution Gesell consiste à redé- 
finir le rhume comme une manière d’être en bonne santé. 

Il s’agit bien évidemment d’une caricature, mais elle 
n’est pas là que pour faire sourire. Interrogeons-nous 
par exemple sur la «solution Marx » qui envisage 
qu’une dictature — quelle que soit sa forme particulière : 
« révolutionnaire », en l’occurrence — puisse constituer 
une forme de solution. Interrogeons-nous aussi sur la 
proposition de Gesell qui résout sans doute en théorie la 
question de la concentration des richesses, mais unique- 
ment de manière « asymptotique » : par une longue éro- 
sion du pouvoir possédé jusque-là par les rentiers alors 
que ces derniers, détenteurs de la richesse, disposent, du 
fait même, également des moyens de se défendre contre 
une atteinte à leurs privilèges pendant cette transition 
d’une durée indéterminée. 
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Cela dit, une chose parfaitement comprise par Gesell 
est le fait que la monnaie joue deux rôles : d’une part, 
celui de moyen d’échange — rôle pour lequel elle a été 
initialement conçue —, d’autre part, celui de réserve de 
valeur — qui n’est qu’une conséquence dérivée de son 
fonctionnement. Son rôle de moyen d’éctange oblige, 
si l’on veut qu’il existe une certaine stabilité des prix, 
à ce que tout l’argent disponible circule en permanence. 
Or le rôle de réserve de valeur encourage, lui, à la thé- 
saurisation, ce qui, au contraire, grippe le système et ali- 
mente l’instabilité des prix. Il faut donc neutraliser la 
fonction de réserve de valeur de l’argent, ce qui peut se 
faire par exemple en rendant la monnaie fondante (elle 
se déprécie donc par le simple écoulement du temps), 
comme le préconise Gesell, ou en taxant la thésaurisa- 
tion, comme le recommande de nos jours Helmut 
Creutz. 

Je sais que la fonction d’échange appartient constitu- 
tivement à largent: c’est pour l’assurer qu’il a été 
inventé. Mais la fonction de « réserve de valeur » ne lui 
est pas constitutive : elle n'apparaît que parce que 
l’argent stagne là où il existe en trop grande quantité 
pour pouvoir être utilisé. 

Je vois bien que l’argent joue cette fonction dans le 
système capitaliste où l’on a affaire à trois classes 
sociales : les capitalistes, les entrepreneurs, les tra- 
vailleurs, et où le surplus produit par les travailleurs est, 
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dans un premier temps, partagé entre capitalistes et 
entrepreneurs, lesquels perçoivent respectivement inté- 
rêts et profit, puis, dans un second temps, entre les 
entrepreneurs et les travailleurs qui se partagent entre 
eux ce profit, les proportions exactes de ces redistribu- 
tions se décidant selon les rapports de forces existant 
entre les trois classes. Je précise que, quand je parle de 
l’entrepreneur, je vise le dirigeant d’entreprise, autre- 
ment dit le patron, et non l’indépendant créant une 
petite entreprise par ses propres moyens à partir de 
rien : je parle de l’entrepreneur qui n’assure qu’un tra- 
vail de gestion, autrement dit dont le rôle se cantonne à 
la supervision du travail des autres, et nullement du 
« petit entrepreneur » qui n’est, lui, qu’un travailleur 
comme les autres, si ce n’est qu’il bénéficie, comme 
dirait Marx à son propos, du « luxe » de s’autoexploiter ! 
Ce système-là conduit, comme chacun sait, à la concen- 
tration de l’argent dans les classes auxquelles appartien- 
nent capitalistes et entrepreneurs. 

Que faire alors pour s’assurer quand même que le 
système fonctionne, autrement dit pour que l'argent 
circule sans s’arrêter ? Le capitalisme a découvert la 
solution au problème : que les entrepreneurs et les capi- 
talistes s’arrangent pour ne verser aux salariés qu’un 
salaire inférieur à celui qui leur est nécessaire pour 
assurer la subsistance de leur famille, mais leur permet- 
tent d'emprunter la somme manquante, et l’argent ne 
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faillira pas à circuler. Les salaires seront ainsi entière- 
ment dépensés et les capitaux prêtés rapporteront des 
intérêts substantiels. Les limitations de ce système, 
indépendamment de son injustice manifeste, sont désor- 
mais connues : la dynamique risque à tout moment de 
passer en régime de cavalerie, et toute « pyramide » ou 
« machine de Ponzi » de ce type nécessite en perma- 
nence de nouvelles recrues dont l’armée de réserve 
s’épuise nécessairement à terme. 

Exprimée sous cette forme, la question révèle une 
vérité a priori cachée : un système dont les termes sont 
les trois classes que je viens d’évoquer, entretenant les 
rapports que l’on observe dans les faits, et au sein de 
laquelle circule l’argent, ne peut pas fonctionner de 
manière stable. Le problème ne réside donc pas dans 
l’essence même de la monnaie, mais dans une incompa- 
tibilité entre son mode de fonctionnement spontané et 
une société dont la structure sociale est caractérisée par 
ce que Marx appelle l’« exploitation » : dans le fait que 
le surplus est généré par les travailleurs, mais qu’ils 
n’en reçoivent une part qu'après que les deux autres 
classes, celle des investisseurs, les capitalistes propre- 
ment dits, et celle des entrepreneurs, se sont d’abord 
servies. 
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XI 


Le contrôle de l’argent par la finance 


L'interméediation 


Le fait que l’argent ne se trouve pas nécessairement à 
l'endroit où il rencontrera son meilleur usage comme 
capital, soit comme avances à la production, soit 
comme bouche-trou des revenus des ménages en vue de 
la consommation, oblige à ce qu’une fonction de 
« marieur » soit exercée par celui qui saura les mettre 
en présence dans un processus qu’on appelle l’intermé- 
diation, c’est-à-dire qui opérera le contact entre celui 
qui dispose de fonds dont il n’a pas l’usage immédiat et 
celui qui sait comment utiliser ces fonds au mieux, soit 
dans la production, soit pour satisfaire un besoin de 
consommation, soit encore — et malheureusement — 
pour la spéculation. 
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Celui qui effectue cette intermédiation Joue un rôle 
utile au sein de la structure économique et sa rémunéra- 
tion pour ce service apparaît donc entièrement justifiée. 
Sa position d’intermédiaire lui confère cependant un 
privilège dont il peut être tenté de tirer parti — et nul, à 
ma connaissance, n’a su résister à cette tentation. 
L'information sur les parties en présence et leur offre 
ou leur demande en capital est en effet précieuse : elle 
permet aux intermédiaires que sont les banques de se 
positionner de manière stratégique sur des opérations 
menées sur la base de leurs fonds propres — ce qu’elles 
ne manquent jamais de faire. 

À partir de leur position d’intermédiaires entre prê- 
teurs et emprunteurs, les banques sont parvenues à 
constituer la finance en un empire qui ponctionne une 
part toujours croissante sur les flux monétaires engen- 
drés par l’économie, faisant de la finance un secteur 
parasitaire par rapport à celle-ci. Il a cependant suffi 
que des circonstances particulières soient réunies, telles 
celles de la crise présente, pour que ce parasitage appa- 
raisse soudain en pleine lumière : la finance ayant perçu 
sa « livre de chair » de manière anticipée, et les calculs 
des rendements à venir ayant été dans ce cas-ci exagé- 
rément optimistes, l’ampleur du parasitage est apparue 
crûment sous la forme des pertes faramineuses qui ont 
été enregistrées. 
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La spéculation 


« Les agioteurs, qui concentrent dans leurs coffres- 
forts et leurs portefeuilles d'immenses quantités de 
richesses, n'ont eux-mêmes jamais rien produit de leur 
vie. Leur seul travail intellectuel consiste à tendre insi- 
dieusement des pièges et des filets dans lesquels doi- 
vent se prendre les millions créés n'importe où et par 
n'importe qui — où et par qui, de cela, ces messieurs 
n'en ont cure !! » 


PAUL LAFARGUE, 
« L'’Argent de Zola », 1891-1892. 


Que faire quand on ne dispose pas de l’argent dont on 
aurait besoin et que l’on sait pertinemment que tra- 
vailler davantage ne ferait pas une grande différence ? 
Acheter un billet de loterie, bien sûr. À la fin du 
xx° siècle, chacun avait abouti à cette conclusion et les 
expressions « bulle financière » et « croissance » étaient 
devenues synonymes. 

Un personnage de L'’Argent d’Émile Zola avait 
déjà abouti à la même conclusion: «Ce fou de 
Sigismond le disait avec raison : le travail ne peut 
faire vivre, les misérables et les imbéciles travaillent 
seuls, pour engraisser les autres. Il n’y avait que le 
jeu, le jeu qui, du soir au lendemain, donne d’un 
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coup le bien-être, le luxe, la vie large, la vie tout 
entière. » 

Si je me rends au supermarché pour acheter une 
savonnette, je m'’attends à ce que le prix, demain, soit 
sensiblement le même qu'aujourd'hui. Si J'achète une 
action en Bourse, je n’ai pas cette même attente : Je sais 
que son prix fluctue de minute en minute lorsque la 
Bourse est en séance. Pourquoi ? Il n’y a pas de raison 
a priori : la rentabilité de la firme dont l’action repré- 
sente une fraction de la valeur n’évolue pas, elle, de 
minute en minute ; la firme revoit sans doute périodi- 
quement sa stratégie mais, en général, rien ne justifie de 
réviser l’opinion que l’on a de sa rentabilité au cours 
d’une même journée. La raison, c’est qu’un contexte a 
été créé d’intention délibérée : un marché où le prix de 
l’action évoluera de minute en minute. 

Pourquoi ces fluctuations ? Parce que chacun, ache- 
teur comme vendeur, évalue en permanence les varia- 
tions qui ont eu lieu dans les minutes ou les heures qui 
précèdent, en tire une conclusion quant au fait que le 
prix va grimper ou baisser, et décide à partir de là 
d’acheter ou de vendre. 

Mais pourquoi avoir délibérément créé un contexte 
où des prix, qui n’ont aucune raison objective de chan- 


1. É. Zola, L'Argent, Paris, Gallimard, « Folio Classique », 1980, 
p. 85. 
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ger à l’échelle d’une journée, le feront peut-être des 
milliers de fois? Parce qu’un tel contexte autorise 
l’organisation de paris : il permet d’organiser ces mar- 
chés comme des casinos. La remarque a été faite avant 
moi par Keynes : «Les spéculateurs sont inoffensifs 
tant qu'ils ne sont qu’autant de bulles à la surface du 
flot régulier de l’esprit d’entreprise. La situation devient 
cependant sérieuse quand c’est l’esprit d’entreprise qui 
se transforme en une simple bulle à la surface d’un tour- 
billon spéculatif. Quand la fructification du capital 
d’une nation se transforme en sous-produit de l’activité 
d’un casino, le travail est rarement bien fait!. » 

Edwin Lefèvre, journaliste des années 1920, raconte 
comment, dans les bucket shops, des officines de paris 
existant alors aux États-Unis, les joueurs pouvaient 
miser sur le cours des actions en dehors du contexte 
boursier, et ce tout aussi bien à la baisse qu’à la hausse, 
s’épargnant la peine d’une vente à découvert s’ils 
pariaient à la baisse’. Il s’agissait bien sûr, avec les 
bucket shops, d’une activité pour gagne-petit, les 
Joueurs disposant de moyens se livrant aux mêmes acti- 
vités dans l’enceinte même de la Bourse. Autre diffé- 
rence : les paris des chalands des bucket shops n’avaient 


1. J. M. Keynes, op. cit., tome IL, p. 24. 


2. E. Lefèbre, Reminiscences of a Stock Operator, New York, 
John Wiley, 1994. 
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aucun impact sur l’évolution du prix des actions sur les- 
quelles ils pariaient, puisqu'ils n’en achetaient ni n’en 
vendaient, alors que ceux des joueurs en Bourse en ont 
une, et ce quel que soit le volume de leurs transactions, 
la vente ou l’achat d’un seul titre suffisant à fixer un 
prix que d’autres joueurs — ou les mêmes — auront loisir 
de juger significatif d’une évolution future. 

Du coup, la différence est cruciale, comme on l’aura 
noté, entre un parieur qui parie sur l’occurrence ou non 
d’un événement «en extériorité » de cet événement. 
comme le faisaient les clients des bucket shops, donc 
sans avoir d’influence sur ce qui se passera, ou «en 
intériorité », comme ceux qui se trouvent effectivement 
dans l’enceinte de la Bourse et qui, eux, du fait qu'ils 
vendent et achètent effectivement, ont la capacité de 
faire varier les prix en proposant à la vente ou à l’achat 
un prix distinct de celui qui prévaut jusque-là, et qui 
sera accepté par une contrepartie, par un vendeur pour 
l’acheteur et vice versa. Ce prix constituera non seule- 
ment le nouveau prix, celui qui fera désormais référence 
— jusqu’à ce qu’il soit remplacé par un autre —, mais il 
s’insérera aussi au sein d’une séquence — confirmant ou 
renversant la tendance existante — qui pourra être lue 
comme sigmificative par les autres parieurs et qui les 
incitera, selon le cas, à vendre eux-mêmes ou à acheter. 

Ces parieurs pourraient être considérés comme autant 
de joueurs inoffensifs, susceptibles seulement de gagner 
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ou de perdre aux dépens ou au profit d’autres joueurs 
tout aussi inoffensifs qu’eux, parce que isolés. Ce serait 
vrai s’il était question de paris portant sur le résultat de 
courses hippiques, mais il s’agit ici de paris sur des 
prix, et ces paris détermineront le niveau auquel ces 
prix iront se fixer, et les nouvelles cotes feront alors 
foi : elles engageront tous ceux qui, sans avoir jamais 
mis, eux, les pieds à la Bourse, voudront acheter ces 
produits dont le prix est fixé en permanence par des 
Joueurs de casino boursier. 


Les marches boursiers 


Mon examen antérieur de la logique des intérêts et de 
leur genèse a montré qu’ils constituent la part revenant 
à ceux qui procurent les capitaux dans le partage du sur- 
plus créé grâce à la rencontre des avances procurées par 
ces capitalistes et de l’industrie d’un producteur — ou 
d’un ensemble de producteurs — travaillant sous la hou- 
lette d’un patron-entrepreneur. Le principe des sociétés 
par actions résulte d’une transposition très simple de ce 
mécanisme : la société émettant des actions occupe ici 
la place des producteurs/entrepreneurs et l’actionnaire, 
l'investisseur, celle du capitaliste. La part de celui-ci, 
correspondant aux intérêts, est appelée ici « divi- 
dendes » : c’est là la différence essentielle. 
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Il existe cependant une autre différence dont les 
implications sont majeures et que l’on peut caractériser 
en termes tout à fait neutres en disant qu’il existe ici un 
marché secondaire pour ces avances ou, en termes plus 
imagés et plus polémiques, en disant que le marché 
secondaire en question a été organisé sur le modèle du 
Casino. 

Nous avons déjà vu ce qu’est un marché secondaire : 
c’est celui où l’on revend et rachète, et où la personnalité 
de l’acheteur et du vendeur initial est indifférente, 
n’ayant plus aucun impact sur les transactions ultérieures. 

On a cessé d’acheter des actions pour les dividendes 
qu’elles procurent (qui ne sont que la part prosaïque du 
surplus que la firme a pu dégager grâce à l’investisse- 
ment de l’actionnaire quand il a acheté des actions), 
mais pour leur plus-value. Pour que cela devienne possi- 
ble, il fallait transformer la Bourse en un casino, et la 
cote de l’action Total ou BP devait se modifier toutes les 
cinq secondes. Bien entendu, et comme je l’ai déjà fait 
observer, rien, dans la manière dont Total ou BP mènent 
leurs affaires, ne justifie que la cote de leurs actions se 
modifie toutes les cinq secondes — pas davantage que 
tous les cinq jours, d’ailleurs. Mais la condition est 
indispensable pour que la Bourse se transforme en un 
casino où des plus-values colossales seront encaissées. 
Quand ce beau plan cesse de fonctionner, c’est le krach, 
que l’on constate en effet à intervalles réguliers. 
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Les marches a terme 


Les marchés au comptant sont asymétriques. Si l’on 
s’y trouve en position d’acheteur, on peut y rester sur le 
long terme : une fois le titre acheté, on se trouve exposé 
aux variations de son prix, et ce jusqu’à ce qu’on le 
revende. Le vendeur, lui, cesse instantanément de se 
trouver sur le marché une fois qu’il a vendu : la vente 
s’assimile à une sortie du marché, et plus rien de ce qui 
s’y passe n’a d'importance en termes de gains ou de 
pertes éventuels. Les marchés à terme, les marchés de 
futures, comme l’on dit en anglais, sont au contraire 
symétriques : on peut s’y trouver soit en position 
«acheteuse » (ou «long »), soit en position « ven- 
deuse » («short », ou « court ») et, dans les deux cas, 
sur le long terme. Pour sortir du marché, il faut annuler 
la position qui est la sienne, acheteuse ou vendeuse, en 
achetant le même nombre de contrats que ceux dont on 
dispose déjà dans la position inverse. Si je suis acheteur 
(long) de cent contrats et que j'entends sortir du mar- 
ché, il faut que j'achète cent contrats vendeurs (short) 
pour me dégager («go flat»), et inversement. Si l’on 
veut renverser sa position pour le même nombre de 
contrats, il faut bien entendu doubler le nombre de 
contrats : acheter deux cents contrats vendeurs, si l’on 
était acheteur de cents contrats, permet de se retrouver 
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vendeur de cents contrats. Tout cela n’est pas très intui- 
tif si l’on pense aux marchés au comptant où, une fois 
qu’on a vendu, c’est fini... 

Le marché à terme des matières premières est l’un de 
ces marchés. On peut y parier sur l’évolution du prix de 
bien des choses, des obligations d’État par exemple, de 
contrats rédigés dans une devise et exprimés en une 
autre — reflétant ainsi les variations du cours de ces 
devises l’une par rapport à l’autre, ou au prix d’un 
panier d’actions représentant un indice boursier, comme 
le Cac 40 en France, le S&P 500 aux États-Unis, ou le 
Nikkei au Japon ; on peut aussi y parier sur le prix des 
matières premières : métaux précieux (or ou argent) ou 
non (cuivre), coton, denrées telles que sucre, cacao, 
café, céréales, bétail sur pied ou lard de porc. 

Sur un marché à terme, comme l'expression 
l’indique, on convient aujourd’hui du prix d’une mar- 
chandise qui sera livrée ultérieurement. L’avantage, 
pour ceux qui disposeront de marchandises de ce type 
ou qui chercheront à en acquérir à une échéance don- 
née, c’est qu'ils peuvent effectuer la transaction 
aujourd’hui sans se préoccuper des aléas climatiques ou 
autres (comme une variation importante du prix spot, 
c’est-à-dire pour livraison immédiate) qui pourraient 
affecter la livraison à une date ultérieure : ils peuvent 
conclure le marché aujourd’hui et dormir désormais sur 
leurs deux oreilles, aucune fluctuation ne pouvant plus 
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les affecter. Ces marchés à terme ont donc — on l’aura 
compris — une fonction assurantielle très positive pour 
ceux qui y participent. 


Interdire les paris sur les fluctuations de prix 


« M™! Caroline elle-même s'était remise à rire. Et 
la conversation continua sur un ton de familière bien- 
veillance. 

— C'est que j'aime beaucoup mon frère, c'est que je 
vous aime vous-même plus que vous ne pensez, et cela 
me ferait un gros chagrin de vous voir vous engager 
dans des trafics louches, où il n'y a, au bout, que 
désastre et que tristesse... Ainsi, tenez ! puisque nous 
en sommes la-dessus, la spéculation, le jeu à la 
Bourse, eh bien ! j'en ai une terreur folle. J'étais si 
heureuse, dans le projet de statuts que vous m'avez fait 
recopier, d'avoir lu, à l'article 8, que la société 
s 'interdisait rigoureusement toute opération à terme. 
C'était s ‘interdire le jeu, n'est-ce pas ? Et puis, vous 
m'avez désenchantée, en vous moquant de moi, en 
m expliquant que c'était là un simple article d'appa- 
rat, une formule de style que toutes les sociétés 
tenaient à honneur d'inscrire, et que pas une n'obser- 
vait... Vous ne savez pas ce que je voudrais, moi ? ce 
serait qu'à la place de ces actions, ces cinquante mille 
actions que vous allez lancer, vous n'émettiez que des 
obligations. Oh ! vous voyez que je suis très forte, 
depuis que je lis le Code, je n'ignore plus qu'on ne 
joue pas sur une obligation, qu'un obligataire est un 
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simple prêteur qui touche tant pour cent sur son prêt, 
sans être intéressé dans les bénéfices, tandis que 
l'actionnaire est un associé courant la chance des 
bénéfices et des pertes... Dites, pourquoi pas des obli- 
gations, ça me rassurerait tant, je serais si heureuse ! 

Elle outrait plaisamment la supplication de sa 
requête pour cacher sa réelle inquiétude. Et Saccard 
répondit sur le même ton, avec un emportement 
comique : 

— Des obligations, des obligations! mais 
jamais !.. Que voulez-vous fiche avec des obliga- 
tions ? C'est de la matière morte... Comprenez donc 
que la spéculation, le jeu est le rouage central, le cœur 
même, dans une vaste affaire comme la nôtre. Oui ! il 
appelle le sang, il le prend partout par petits ruis- 
seaux, l'amasse, le renvoie en fleuves dans tous les 
sens, établit une énorme circulation d'argent, qui est 
la vie même des grandes affaires. Sans lui, les grands 
mouvements de capitaux, les grands travaux civilisa- 
teurs qui en résultent, sont radicalement impos- 
sibles... C'est comme pour les sociétés anonymes, a- 
t-on assez crié contre elles, a-t-on assez répété 
qu'elles étaient des tripots et des coupe-gorge ! La 
vérité est que, sans elles, nous n'aurions ni les che- 
mins de fer, ni aucune des énormes entreprises 
modernes, qui ont renouvelé le monde ; car pas une 
fortune n'aurait suffi à les mener à bien, de même que 
pas un individu, ni même un groupe d'individus, 
n aurait voulu en courir les risques. Les risques, tout 
est là, et la grandeur du but aussi. Il faut un projet 
vaste, dont l'ampleur saisisse l'imagination ; il faut 
l'espoir d’un gain considérable, d’un coup de loterie 
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qui décuple la mise de fonds, quand elle ne l'emporte 
pas; et alors les passions s'allument, la vie afflue, 
chacun apporte son argent, vous pouvez repétrir la 
terre. Quel mal voyez-vous là ? Les risques courus 
sont volontaires, répartis sur un nombre infini de per- 
sonnes, inégaux et limités selon la fortune et l'audace 
de chacun. On perd, mais on gagne, on espère un bon 
numéro, mais on doit s'attendre toujours à en tirer un 
mauvais, et l'humanité n'a pas de rêve plus entêté ni 
plus ardent, tenter le hasard, obtenir tout de son 
caprice, être roi, être dieu ! » 


ÉMILE ZOLA, 
L'Argent, p. 163-164. 


La spéculation est désormais partout : le « bon père 
de famille » achète des actions et sa retraite sera assurée 
par un portefeuille de titres spéculatifs. C’est ce qu’on 
attend de lui, bon père de famille. 

« Money doesn't grow on trees », dit-on cependant en 
anglais : « L’argent ne pousse pas sur les arbres », et ce 
que l’on veut dire par là, c’est que l’argent résulte du 
travail. Cela, tout le monde le sait, mais que les intérêts 
dont le bon père de famille bénéficie soient le produit 
du travail de quelqu'un d’autre qui en est, lui, spolié, il 
ne s’en soucie guère. 

« Vous exagérez ! » me dira-t-on. Peut-être, mais de 
quelle manière ? Si l’argent ne pousse pas sur les arbres 
et s’il n’est pas le résultat du travail de quelqu'un dont 
on le prive, d’où vient-il ? 
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« Pourquoi me blâmer, moi ? s’écrie le bon père de 
famille. Tout le monde le fait. Et, de toute manière, Je 
ne suis qu’un petit spéculateur ! » 

Petit, sans doute, mais les petits rus font les grandes 
rivières. 

Le risque existe du fait que l’avenir est incertain : il 
peut pleuvoir ou pas, et ma moisson en sera abondante ou 
rare. De tels aléas induisent des risques qui ne dépendent 
pas de moi, mais de la planète où je vis. Je peux cepen- 
dant men protéger en m’assurant : quelqu’un prendra ce 
risque à ma place si je lui verse une somme d’argent 
représentant une fraction du coût d’un sinistre éventuel. 
La vente à terme permet de se protéger contre ce risque, 
non pas en l’annulant, parce que le risque ne pourra pas 
disparaître, mais en le transmettant à quelqu'un d’autre 
pour un prix donné. Le prix est fixé aujourd’hui, même si 
la livraison aura lieu plus tard. Un risque existait, et il n’a 
pas disparu, mais ses effets ont été dilués dans une tran- 
saction dont les deux parties sont satisfaites. 

Je peux aussi créer du risque d’intention délibérée. Je 
peux parier un million que la sécheresse aura ou n’aura 
pas lieu. Dans un pari, aucun risque n’existait, mais les 
parieurs en ont fait apparaître un. Ils se sont mis 
d’accord que si tel ou tel événement intervenait, dont la 
nature peut être tout à fait indifférente d’un point de vue 
économique — un jet de dés, par exemple —, l’un gagne- 
rait et l’autre perdrait. Si vous acceptez mon pari, l’un 
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de nous aura perdu un million à l’échéance. Nous 
aurons créé de toutes pièces un risque qui n’existait pas 
jusque-là. 

Aucune fonction assurantielle ne s’exerce ici: un 
risque a été artificiellement créé à partir de rien, et ceci 
en vue seulement d’un espoir de gain. Mais il ne faut 
pas être grand clerc pour voir que tous ceux qui perdent 
leurs paris ne disposent pas de l’argent qu’il leur faudra 
verser. S’ils le possédaient, nécessairement, la littéra- 
ture et le cinéma seraient bien moins riches ! Et le 
même principe s’applique en finance : plus le volume 
des paris augmente, plus croît en parallèle le risque 
que l’un des intervenants se révéle incapable, le 
moment venu, de s’acquitter de sa dette, et il en résulte 
un risque systémique dans la mesure où sa défaillance 
peut en entraîner d’autres, déclenchant une réaction en 
chaîne. 

On appelle « couverture » — j’y ai déjà fait allusion — 
une position prise sur un marché financier dans une 
fonction d’assurance. Les marchés au comptant ou à 
terme permettent à ceux qui sont exposés à un risque 
réel (dû au climat, à l’environnement économique géné- 
ral, etc.) de se couvrir. Celui qui se couvre contribue 
bien entendu à la stabilité générale et à réduire le risque 
global. Une position « nue », encore appelée « direction- 
nelle », est au contraire une position où, alors que l’on 
n’est exposé à aucun risque préexistant, on en crée un, 
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délibérément, en vue d’un gain, mais en risquant bien 
entendu d’essuyer en réalité une perte. Il s’agit en fait 
d’un simple pari sur les futures fluctuations d’un prix. 
Le risque créé par une position nue existe désormais 
pour les deux parties impliquées au pari, ainsi que pour 
ceux qui dépendent d’elles financièrement. La fonction 
assurantielle de la finance protège l’économie. Au 
contraire, les paris la mettent bien entendu en danger. 

Si le commerce du blé se trouvait uniquement entre les 
mains de ceux qui ont du blé à livrer ou qui veulent en 
prendre livraison, son prix serait déterminé par le rapport 
de forces entre acheteurs et vendeurs, et il serait partielle- 
ment fonction — ce n’est là qu’un des facteurs qui jouent — 
de la quantité qui en est produite et de celle qui en est 
requise : ce que l’on appelle communément «loi de 
l’offre et de la demande ». Le problème, avec la « loi de 
l’offre et de la demande », c’est qu’elle est désincarnée ; 
elle élimine, comme dénué de pertinence, tout l’élément 
humain qui en constitue pourtant le contexte : l’organisa- 
tion politique et les rapports complexes existant entre 
les groupes qui constituent les sociétés humaines. Mais, 
de toute manière, ce n’est pas de cette façon que les 
choses fonctionnent de nos jours : le prix du blé est 
déterminé aujourd’hui (la chose est apparue en pleine 
lumière durant l’été 2008) par les paris que font les 
grands investisseurs institutionnels américains, au pre- 
mier rang desquels les fonds de retraite, les fondations 
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universitaires, les autorités locales, les hôpitaux, les 
musées. On pourrait s’attendre — au sein d’un monde 
rationnel — à ce qu’ils focalisent toute leur attention sur 
les pensions à verser aux retraités, sur l’enseignement à 
dispenser aux étudiants, sur le soin à apporter aux 
patients ou sur la mise en valeur des œuvres artistiques. 
Que non ! Ils consacrent toute leur attention à pousser à 
la hausse ou à la baisse le prix du blé et des autres 
matières premières, et ce pour protéger leurs avoirs, 
sans se soucier outre mesure que des individus vivent 
ou meurent du fait de leur spéculation. 

On a donc autorisé, voire encouragé, la présence sur 
les marchés à terme de matières premières de gens qui 
n’ont en réalité rien à y faire : des intervenants qui n’ont 
ni pétrole, ni céréales, ni coton, ni cacao à vendre, pas 
plus qu’ils n’en ont l’usage. Ces gens achèteront et ven- 
dront cependant des contrats portant sur du pétrole, des 
céréales, du coton, du cacao entre le moment présent et 
celui prévu pour la livraison. Ils se dégageront cepen- 
dant, retireront leurs cartes avant que ce moment ne soit 
venu. Entre-temps, leurs ventes et leurs achats de contrats 
à terme auront influé sur les prix, engageant ceux qu’on 
appelle les négociants (en anglais commercials) sur ces 
marchés, à savoir ceux qui ont véritablement quelque 
chose à y vendre ou qui entendent véritablement y ache- 
ter. Les non-commercials, eux, portent bien entendu un 
autre nom : ce sont les « spéculateurs ». 
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Pourquoi les spéculateurs sont-ils tolérés sur les mar- 
chés à terme des matières premières ? La raison que 
l’on entend répéter est qu’ils seraient utiles à ces mar- 
chés : ils y « créeraient de la liquidité », ce qui serait 
très bénéfique à leurs participants légitimes, les négo- 
ciants. Or cette justification ne repose sur aucun fonde- 
ment’, et la raison pour laquelle les spéculateurs sont 
présents sur ces marchés est beaucoup plus prosaïque : 
ils y sont présents parce que ce sont eux qui les ont mis 
sur pied et, s’ils l’ont fait, ce n’était pas par philanthro- 
pie — pour « offrir de la liquidité » dont les acteurs légi- 
times auraient un besoin pressant —, mais parce qu’ils 
peuvent y spéculer et que cette spéculation leur rapporte 
énormément d’argent. Mais le hic — parce qu’il y a un 
hic ! — est que pousser à la hausse de manière extrava- 
gante le prix du pétrole, du blé ou du riz, n’est pas sans 
conséquences : les usines arrêtent de tourner, les gens 
ne peuvent plus conduire leur voiture, ils ne peuvent 


l. J’ai eu l’occasion d’expliquer ailleurs (La Crise, op. cit., 
p. 159-163) pourquoi les spéculateurs, se trouvant toujours dans le 
camp — acheteur ou vendeur — où est en train de se développer la 
tendance, ne créent pas de liquidité sur les marchés à terme de 
matières premières ou, s’ils en créent, en accaparent davantage 
qu'ils n’en créent, et, pour cette raison, lèsent ces marchés davan- 
tage qu'ils ne leur viennent en aide. Autrement dit, les spécula- 
teurs consomment plus de liquidité qu’ils n’en créent, privant les 
négociants qui en auraient, eux, bien besoin. 
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plus acheter à manger, et ils meurent de faim. Et pous- 
ser ces prix à la baisse de manière extravagante — les 
spéculateurs pouvant tout aussi bien agir à la baisse (les 
marchés à terme sont, comme nous l’avons vu, parfaite- 
ment symétriques de ce point de vue) — n’est pas inof- 
fensif non plus, puisqu'ils peuvent faire ainsi que les 
producteurs de blé, de riz, de café ou de coton n’y trou- 
vent plus leur compte, leur activité ayant cessé d’être 
rentable. Les activités d’un casino cessent d’être indif- 
férentes, voire divertissantes, dès que ceux qui s’y 
livrent ont des morts sur la conscience. 

De tels paris ont contribué à fragiliser de manière dra- 
matique le système financier. Tous se sont greffés sur 
des systèmes qui, comme les marchés à terme, avaient 
été conçus à l’origine pour remplir une fonction assuran- 
tielle. D’une manière générale, les produits financiers 
appelés « dérivés » se sont prêtés massivement à de tels 
détournements. Un bon exemple du danger qu’ils peu- 
vent présenter est offert par des instruments financiers 
appelés credit-default swaps (CDS) qui, à l’heure où 
j écris, constituent toujours une bombe à retardement 
susceptible de précipiter encore davantage l’effondre- 
ment de la finance dans son ensemble. 

Un CDS est un pari portant sur le fait qu’une entité 
quelconque se révélera incapable de rembourser une dette 
qu’elle encourt et qu’elle a émise sous la forme d’un ins- 
trument de dette, telle une obligation. L’acheteur du CDS 
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paie une prime initiale qui sera complétée par une prime 
annuelle. En échange, le vendeur du CDS s’est engagé 
pour sa part à verser à l’acheteur la différence entre la 
dette contractuelle et sa valeur résiduelle au cas où 
l'émetteur de la dette ferait défaut. Qu’une valeur rési- 
duelle subsiste découle du fait que, dès lors qu’un émet- 
teur de dette — une firme, par exemple — fait défaut, ceux 
qui avaient acquis sa dette, ceux qui lui avaient prêté de 
l’argent, demeurent créanciers et récupéreront une partie 
de la somme qui leur est due à l’occasion de la liquida- 
tion des biens de cette firme en faillite. La somme sera 
dans la plupart des cas minime et on l’exprimera sous la 
forme : «tant du dollar» ou «tant de l'euro». Par 
exemple, « 25 centimes de l’euro ». 

Imaginons que « 25 centimes de l’euro » soit effecti- 
vement la valeur d’un instrument de dette après la 
faillite de celui qui l’a émis, la faillite de celui qui a 
emprunté l’argent et qui est désormais incapable de 
rembourser ; le vendeur du CDS devra alors verser à 
l’acheteur les 75 centimes restants. Au total, l’« assuré » 
aura récupéré l’entièreté de son placement : les 25 cen- 
times de l’euro qui lui seront versés à l’aboutissement 
du redressement judiciaire et les 75 centimes restants 
qu’il recevra de celui qui lui aura vendu le CDS. 

La plupart de ceux qui contractent des CDS ne le font 
cependant pas en raison de la capacité assurantielle de 
ce produit financier dérivé : ils ne sont en réalité expo- 
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sés à aucune perte, 1l ne s’agit pour eux que d’un pari 
fait sur la mauvaise santé d’une société émettant des 
instruments de dette. Mais, en contractant un CDS, ils 
ont créé de toutes pièces un risque qui ne préexistait 
pas : que leur assureur se révèle incapable de s’acquitter 
du paiement promis en cas de sinistre. Le cas n’est pas 
purement théorique : American Insurance Group (AIG), 
la plus grande compagnie d’assurances au monde, s’est 
effondrée à la suite de tels paris. Il en coûte déjà au 
contribuable américain, au moment où Jj’achève la 
rédaction de cet ouvrage, 150 milliards de dollars. 
Lehman Brothers, alors quatrième banque d’affaires de 
Wall Street, a fait faillite le 15 septembre 2008, sa chute 
a déstabilisé la finance en raison de l’incapacité d’ AIG 
et des autres firmes qui avaient vendu des CDS portant 
sur sa dette à faire face à leurs obligations. Les primes 
avaient été sous-évaluées de plusieurs ordres de gran- 
deur : la fin des « grands » de Wall Street était jusque- 
là chose tout simplement inimaginable. 

La création intentionnelle de risque telle qu’on 
l’observe par exemple avec les CDS débouche sur ce 
qu’on appelle un «risque systémique » global sur les 
marchés financiers. Les États-Unis se sont retrouvés à 
l’automne 2008 dans une situation intenable : confron- 
tés à la chute, à la suite d’une réaction en chaîne, d’un 
ensemble d'établissements financiers considérés comme 
«too big to fail» (trop importants pour qu’on puisse 
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même envisager leur faillite). Pourquoi « trop gros pour 
faillir » ? Précisément en raison de l’«effet domino » 
qui aurait résulté de leur fin : chacun en entraînant pro- 
bablement plusieurs autres, sinon tous, à sa suite. 

On peut se poser à propos de la crise et des sommes 
colossales qui ont été dégagées pour tenter de la 
résoudre la question suivante : « De quels chapeaux 
sont soudain sortis ces fonds que l’on prétendait inexis- 
tants quelques jours auparavant ? » 

La réponse à cette question tient précisément dans 
l'expression « risque systémique ». On se souvient de 
nombreux débats de société où l’une des parties pro- 
posait ce qui semblait une solution raisonnable aux 
problèmes rencontrés et où le gouvernement ou l’admi- 
nistration répondait que oui, la proposition était intéres- 
sante et devrait, en toute bonne logique, être adoptée 
s’il n’existait un obstacle de taille : largent. « De telles 
sommes ne sont tout simplement pas disponibles, disait- 
on. De tels budgets sont impensables. » 

Or, depuis que la crise a éclaté en 2007, des sommes 
représentant des milliers de fois, sinon des dizaines de 
milliers de fois celles évoquées lors de ces discussions 
sont dégagées par les gouvernements ou leurs adminis- 
trations sans que cela provoque, semble-t-il, davantage 
qu’un soupir. Comment expliquer cela ? 

L’explication est qu’il s’agit dans les deux cas de 
choses d’ordres très différents. Dans le premier cas, ce 


310 


LE CONTRÔLE DE L'ARGENT PAR LA FINANCE 


dont il est en général question, ce sont des revendica- 
tions sociales ou portant sur l’environnement dans une 
perspective de développement durable. La raison pour 
laquelle les autorités se montrent alors chiches est qu’il 
s’agit de questions relevant d’un équilibre de forces à 
l’intérieur de l’édifice social, et où le fait de dégager les 
sommes dont il est question n’aurait d’autre enjeu que 
de modifier légèrement — et sans doute de manière très 
passagère — un rapport de forces existant. Si le coup de 
pouce gouvernemental devait cependant être donné, 
l’intervention de lobbies travaillant pour le compte de 
ceux qui, du fait de l’intervention des autorités en 
faveur de ceux qui revendiquaient, auraient perdu à 
cette occasion un peu de leur pouvoir, rétablirait rapide- 
ment le rapport de forces dans ses termes antérieurs. 
Dit autrement : il s’agit, dans ce premier cas de figure, 
de questions qui n’apparaissent pas vitales aux yeux des 
autorités, qu’il s’agisse du gouvernement ou de l’admi- 
nistration. 

Dans le second cas, qui est à l’œuvre dans le proces- 
sus de désintégration du secteur bancaire auquel on 
assiste à partir de 2007, il s’agit tout au contraire de 
questions que l’on rassemble sous l’ombrelle risque sys- 
témique : de questions vitales du point de vue de la sur- 
vie des sociétés. L’expression «risque systémique » 
signifie que c’est l’édifice social dans son ensemble qui 
est menacé. Alors nécessité fait loi, et les fonds dits 


311 


L'ARGENT, MODE D'EMPLOI 


«introuvables » sont découverts en un tournemain. Cela 
ne signifie cependant pas qu’il a été aisé de les déblo- 
quer, cela indique simplement que la décision de les 
dégager a été rapidement prise. 

Or, et pour en revenir aux credit-default swaps, mal- 
gré le risque systémique considérable que créent les 
CDS, leur commerce se poursuit. Les autorités se 
contentent d’exiger de ce marché « une meilleure trans- 
parence » et certaines protections que l’on obtiendrait 
en créant pour eux un marché organisé, avec une 
chambre de compensation chargée de superviser les par- 
ties impliquées, vendeurs et acheteurs, et exigeant des 
vendeurs des « marges » croissantes, des provisions de 
plus en plus importantes en cas de défaillance probable 
de la firme sur laquelle portent les CDS. 

Le problème posé par les produits financiers dérivés 
générateurs de risque systémique, tels ces credit-default 
swaps, n’est cependant pas insoluble, et des mesures 
pourraient être prises qui permettraient de leur conser- 
ver leur fonction assurantielle tout en neutralisant leur 
dimension spéculative à la source du risque systémique. 
Je propose ici une mesure de ce type couvrant un grand 
pan de l’activité financière « moderne et sophistiquée » 
et qui permettrait d'opérer un filtrage au sein des pro- 
duits financiers dérivés entre leurs usages qui resteraient 
autorisés par cette mesure : ceux qui servent une fonc- 
tion d’assurance (appelés plus haut de « couverture ») et 
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les autres (appelés plus haut « nus » ou « direction- 
nels »), prohibés, ceux-ci, parce qu’ils ne jouent qu’un 
rôle purement spéculatif, et donc néfaste. Voici cette 
mesure : 

«Les ventes à terme ainsi que les options d’achat 
sont autorisées. Elles lient leurs contreparties jusqu’à 
livraison. En conséquence, il n’existe pas pour elles de 
marché secondaire. Les paris relatifs à l’évolution d’un 
prix sont, eux, interdits. » 

Cette mesure autorise celui qui dispose d’un produit 
réel (ce qui explique la mention du mot « livraison ») de 
se protéger contre les fluctuations de son prix en pas- 
sant contrat avec une contrepartie qui a, elle, un besoin 
réel de ce produit. Il n’y a pas de marché secondaire qui 
permettrait d'échapper à l’engagement de livrer en 
achetant le contrat pour le revendre plus tard à un tiers 
et bénéficier ainsi d’une plus-value du simple fait de la 
variation du prix. Sont exclus enfin tous les petits jeux 
qui consistent à faire semblant que l’on court un risque 
et à se faire dédommager grassement si ce risque se 
matérialisait... en réalité seulement pour quelqu'un 
d’autre ! 

En fait, le filtrage qu’opère cette mesure existe déjà : 
on le trouve, sous une forme beaucoup plus compliquée, 
dans la norme comptable américaine 133 du Federal 
Accounting Standards Board (et FASB 149 pour la révi- 
sion de certains de ses aspects), où il dissocie les deux 
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usages possibles des produits dérivés utilisés soit en 
« couverture », soit pour la spéculation. Mais il s’agit, 
dans la norme FASB 133, de décourager et non d’inter- 
dire ; le filtrage débouche simplement sur deux types de 
traitement fiscal : favorable dans le premier cas, défavo- 
rable dans le second. D’une manière générale, je sous- 
cris bien évidemment à l’idée que le découragement est 
de loin préférable à l’interdiction, mais les règlements 
regroupés dans FASB 133 ne renvoient à aucun prin- 
cipe général et se perdent au contraire dans une casuis- 
tique dont les failles offrent autant de moyens de les 
contourner. FASB 133 devrait être mise à jour et trans- 
formée en une interdiction pure et simple de la spécula- 
tion sur les marchés des matières premières. La mesure 
que je propose, elle, est simple et, du fait de sa simpli- 
cité, prévient son contournement éventuel. 


XII 


Les multiples aspects du problème 


Le capitalisme en péril 


Qv’il s'agisse des recommandations du G20 en 
avril 2009 ou des différents plans proposés par 
Timothy Geithner, secrétaire au Trésor américain, 
comme remèdes à la crise, ce qui les caractérise, 
c’est la conviction qui les sous-tendait que la donne 
n’avait pas changé de manière essentielle : les systè- 
mes économique et financier se survivraient tels 
quels, malgré les difficultés, pour retrouver au bout 
du compte leur forme originelle. Seule concession à 
la difficulté des temps : on était passé d’une concep- 
tion où le système oscille de manière rassurante entre 
vaches grasses et vaches maigres, pour entrer dans 
une période où il convient encore de lui donner un 
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« coup de pouce » pour lui faire recouvrer sa bonne 
santé. 

Comme il ne s’agissait pas d’innover, on ne s’interro- 
gea pas sur la façon de se débarrasser des produits déri- 
vés qui avaient transformé un risque limité en risque 
systémique : on visa plutôt à la transparence de leur 
marché ; on n'’interdit pas les hedge funds, les fonds 
d'investissement spéculatifs, qui avaient orchestré une 
spéculation débridée : on leur vint en aide pour qu’ils 
puissent acheter des instruments de dette dépréciés ; on 
ne réfléchit pas à la faute logique qui vicie le principe 
de la titrisation : on se demanda plutôt comment la 
relancer ; on ne s’interrogea pas sur la manière d’amé- 
liorer la comptabilité des entreprises : on leur permit, 
par un relâchement des règles comptables, de proposer 
les chiffres qui leur sembleraient plus « raisonnables » 
ou « réalistes » que ceux qu’offrait le marché, et on les 
assura qu’elles seraient couvertes jusqu’au retour à la 
normale. Las ! Les choses ne s’arrangeaient pas, elles 
empiraient, au contraire, sans entamer cependant la 
confiance des autorités en place qui assuraient impertur- 
bablement : « Ce n’est qu’un mauvais moment à pas- 
ser ! », même si leur anxiété n’arrêtait visiblement pas 
de grandir et si la fréquence de leurs moments de 
panique croissait inexorablement. 

Afficher la confiance en un prochain retour à la norme 
présentait, du point de vue desdites autorités, plusieurs 
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avantages : les privilèges étaient préservés et le person- 
nel était maintenu en place. Bien sûr, cela présentait 
aussi un inconvénient majeur : l’absence de résultats. On 
passa ainsi insensiblement des « coups de pouce » relati- 
vement modestes de 2007, dont le montant se chiffrait 
en milliards d’euros ou de dollars, aux coups de pouce 
beaucoup plus considérables du début 2008, puis aux 
coups de pouce énormes de la fin de la même année, se 
chiffrant désormais en centaines de milliards. Quant à 
2009, ce fut l’année des coups de pouce colossaux, aux 
montants exprimés cette fois en trillions (en français : 
billions), soit en milliers de milliards d’euros ou de dol- 
lars. Malgré l’ambition de plus en plus pharaonique, les 
résultats probants se faisaient toujours attendre. 

Ce qui changea cependant, ce fut le sentiment général 
qui passa de la perplexité que suscitaient les budgets 
exprimés en milliards au sentiment de l’absurde que géné- 
raient ceux qui se formulaient désormais en « trillions ». 
En 2008, les mesures prises impressionnaient encore, 
mais, en 2009, leur ridicule provoquait le fou rire. En 
2008, les blogueurs s’interrogeaient par exemple : « Le 
plan Paulson sera-t-il suivi d’effets ? » ou: «Lehman 
Brothers peut-il encore être sauvé ? » ; en 2009, ils écri- 
vaient ironiquement des billets du genre : « Quatorze 
manières de rouler le plan Geithner dans la farine » : ou 
« mark-to-market remplacé par “croix de bois, croix de 
fer...” », allusion à la licence qui permettait désormais 
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aux chefs d’entreprises d’ignorer dans leurs valorisations 
les prix auxquels les instruments de dette s’échangeaient 
réellement, pour proposer à la place des prix théoriques, 
censés refléter davantage leur valeur objective. 

Les dirigeants affirmaient que tout pouvait encore 
s’arranger alors que les peuples, eux, avaient très bien 
compris que plus rien ne serait comme avant. La situa- 
tion était devenue en fait inextricable. À supposer même 
que les autorités en place puissent parvenir, grâce à une 
série de ces coups de pouce improvisés au coût toujours 
croissant, à restaurer les systèmes financier et écono- 
mique dans leur statu quo ante de 2006, on se serait de 
toute manière retrouvé à nouveau face au gigantesque 
défi qui est le nôtre à échéance de, disons vingt ans, 
pour avancer un chiffre, à savoir celui d’une humanité 
confrontée non seulement aux limitations propres à sa 
planète, mais aussi aux dégâts qu’elle lui a occasionnés, 
dont certains sont probablement irréversibles (peut-être 
pas à l’échelle géologique, mais certainement à celle de 
l’histoire de l’espèce humaine). 

On pourrait bien sûr relancer la machine sous sa 
forme antérieure, en répétant les gestes anciens mais en 
s’astreignant à les refaire, cette fois, « dans une perspec- 
tive verte ». Cela est-il même envisageable ? Il faudrait 
au minimum, pour y arriver, reconfigurer entièrement la 
manière dont le prix des choses est calculé, pour y inté- 
grer ce qu’on appelle les « externalités » : le coût de la 
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gestion des déchets que nous générons immanquable- 
ment quand nous les produisons, le coût de la mainte- 
nance et de la remise en état de l’environnement que la 
production de ces marchandises implique, ainsi que le 
recyclage des matières premières que nous utilisons 
mais qui ne sont présentes sur la planète qu’en quantité 
finie, enfin le coût de l’énergie que nous consommons 
sous toutes ses formes, coût calculé de façon à inclure 
sa gestion authentique, l’accent étant mis en particulier 
sur la nécessité d’une transition des énergies fossiles 
vers les énergies renouvelables. 

À cela s’ajoute la difficulté qu’il y a à intégrer à la 
donne la solution de deux questions connexes : les 
« délocalisations » et les paradis fiscaux. La logique 
dont ils procèdent est essentiellement la même : tous 
deux sont des illustrations du principe des vases com- 
municants, débouchant en l’occurrence sur un nivelle- 
ment par le bas aux conséquences funestes. Dans les 
deux cas, en effet, le mauvais chasse le bon, comme 
dans la fameuse « loi de Gresham » qui affirme que si 
deux monnaies du même métal sont en concurrence 
dans le même environnement, la monnaie de mauvais 
aloi, celle dont la teneur en métal précieux est la plus 
faible, chasse l’autre. 

Un rappel indispensable d’abord : celui du méca- 
nisme du système capitaliste qui est le nôtre et son évo- 
lution récente. 
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Les stock-options 
et la fin de l'équilibre capitaliste 


« [La] Sociologie économique [de Boisguilbert 
(1646-1714)], d'esprit presque marxiste, se fonde sur 
la distinction de deux classes sociales, les riches et les 
pauvres, dont il explique l'existence d'une façon qui 
allait devenir tout à fait courante durant le XVIIE siè- 
cle. Par crime et violence [en fr.], les individus les plus 
forts s'emparent des moyens de production, puis déci- 
dent de ne plus travailler ; de plus — idée très moderne 
que le lecteur ne manquera pas d'apprécier —, ces 
voleurs, devenus riches, tendent à accumuler de 
l'argent plutôt que des biens (l'argent thésaurisé, le 
“Moloch du monde” !), contribuant par là à déprécier 
les richesses véritables et à perturber le courant de la 
vie économique. » 


JOSEPH A. SCHUMPETER, 
Histoire de l'analyse économique. 


« À ses yeux [Émile Zola], le capital n’est pas cri- 
minel en soi, mais par son ampleur ou par le rythme de 
son acquisition. Voyez Dejoie : s'il avait eu la sagesse 
de vendre à temps, il aurait marié honnêtement sa 
demoiselle ; mais sur la fatigue de quels dockers liba- 
nais et de quels mineurs palestiniens, ou sur la ruine 
de quelle dupe moins avisée de Saccard et de 
Gundermann, la dot aurait-elle été prélevée ? » 


ANDRÉ WURMSER, 
préface à L'Argent d’Émile Zola, 1972. 
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Les sociétés modernes d’origine européenne se sont 
bâties, je l’ai déjà indiqué, sur le schéma d’une structure 
tripartite où l’on trouve guerriers-pillards, prêtres et 
gens du commun, paysans le plus souvent. Au moment 
où la démocratie apparaît, l’appropriation de la terre et 
des ressources qu’elle contient par les guerriers-pillards 
est en place de longue date. L’héritage a facilité et ren- 
forcé une telle appropriation. Les révolutions bour- 
geoises du xvIII? siècle ont complété le pouvoir fondé 
sur la force par celui fondé sur l’argent. C’est l’argent 
qui a soutenu à partir de là les rapports de forces que 
l’épée avait autrefois instaurés. Les prêtres ont été petit 
à petit marginalisés, les gens du commun se sont dédou- 
blés en entrepreneurs et travailleurs : on a alors eu ceux 
qui avaient l’argent, d’autres qui manifestaient de 
l'esprit d’initiative et créaient des entreprises, ceux, 
enfin, qui effectuaient le travail réel et produisaient les 
richesses. Au xx° siècle, le colonialisme et, paradoxale- 
ment aussi, le communisme ont assuré la mondialisation 
de cet ordre social et économique d’origine européenne. 
On évoque aujourd’hui la nécessité d’un « aplanisse- 
ment du terrain de jeu » (/eveling the playing field), on 
ignore hardiment ainsi que, pour ce qui touche à nos 
sociétés occidentales, le terrain a cessé d’être plan 
depuis déjà plusieurs millénaires. 

En 2006, dans un entretien qui n’est pas passé ina- 
perçu avec Ben Stein, du New York Times, le fameux 
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investisseur Warren Buffett a déclaré : « Oui, il y a bien 
une lutte des classes, mais c’est ma propre classe, celle 
des riches, qui la mène, et nous sommes en train de 
l'emporter. » La petite phrase marquait le retour en 
force d’une expression démodée. Il est vrai qu'avec la 
montée en puissance de l’École de Chicago, digne suc- 
cesseur de l’École autrichienne en science économique, 
l'expression « lutte des classes » avait été frappée d’un 
tabou et les mots « capitalistes », « patrons » et «tra- 
vailleurs » retirés du vocabulaire économique et rempla- 
cés par la notion fourre-tout de « masse monétaire », 
ceci dans un grand mouvement qui voyait les personnes 
remplacées dans les explications économiques par des 
«forces physiques ». Ce qui ne signifiait pas pour 
autant que la lutte des classes avait cessé, ni surtout 
qu’elle n’avait jamais eu lieu. 

On peut définir le capitalisme contemporain comme 
un système social caractérisé, on l’a vu, par l’existence 
de trois classes principales — celle des « capitalistes », 
détenteurs de capital (aussi « rentiers » ou « investis- 
seurs »), celle des « patrons » (les « entrepreneurs » ou 
« dirigeants d’entreprises »), celle des «travailleurs » 
(les « salariés », « employés », « associés », « membres 
de l’équipe », etc.) — et par la domination au sein de ce 
système de la classe des « capitalistes » — d’où son nom. 

Le rapport de forces entre investisseurs et entrepre- 
neurs détermine le partage entre eux du surplus créé par 
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le travail des travailleurs : les rentiers obtiennent les 
intérêts et ce qui reste du surplus revient aux entrepre- 
neurs comme profit, à charge pour ces derniers de redis- 
tribuer à leur tour ce profit entre eux et les travailleurs 
dans une proportion que détermine le rapport de forces 
existant entre ces deux classes. 

Le système capitaliste combine donc plusieurs élé- 
ments : la perception d’intérêts, qui fait que le détenteur 
de capital, c’est-à-dire le détenteur des fonds dont 
d’autres auraient besoin, peut faire « fructifier » son 
capital, autrement dit le faire grossir en pompant, par le 
truchement des intérêts, la richesse produite par les tra- 
vailleurs à qui ce capital fait défaut et qui sont donc 
obligés de l’emprunter soit pour l'utiliser comme 
avances dans un processus de production, soit comme 
prix d’achat d’objets de consommation ; cette dyna- 
mique conduit à la concentration du patrimoine aux 
mains des rentiers, concentration que des politiques fis- 
cales progressives s’efforcent d’endiguer, mais dans un 
combat sans fin, car perdu d’avance du fait de la capa- 
cité des plus riches à battre en brèche ces politiques en 
faisant peser le poids de leur fortune sur le processus 
démocratique. 

L’offensive finale et la plus décisive de la lutte des 
classes qu’évoquait Warren Buffett en 2006 a été menée 
à la fin des années 1970 par le bureau d’études McKin- 
sey qui a mis au point les stock-options dont l’objectif 
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visé était que « les intérêts des investisseurs et des diri- 
geants d’entreprises soient une fois pour toutes ali- 
gnés ». Les stock-options sont, comme leur nom 
l’indique, des options portant sur des actions de sociétés 
cotées en Bourse ; elles permettent à leur bénéficiaire 
d’acheter, pour une période en général indéterminée, un 
certain nombre d’actions à un prix fixe (en principe la 
cote atteinte sur le marché boursier le jour où ces 
options ont été attribuées). Si le prix de l’action monte 
par rapport à ce prix, le détenteur de stock-options peut 
exercer son droit et empocher la plus-value du titre. Les 
stock-options ont été distribuées par les entreprises à 
leurs dirigeants en quantité généralement considérables, 
générant pour eux, en période de «bulle » boursière, 
une rémunération supplémentaire représentant souvent 
plusieurs fois le montant de leur salaire. 

L’alignement des intérêts des dirigeants d’entreprises 
et de leurs actionnaires était alors parfaitement réalisé : 
les uns et les autres profitaient de manière identique de 
la hausse de la cote des actions de la firme à laquelle les 
premiers souscrivaient et que les seconds dirigeaient. 
Cette convergence d’intérêts les a conduits à encourager 
dans un effort conjoint le développement de bulles 
financières dont ils bénéficiaient les uns et les autres du 
fait de la hausse du cours de l’action, soit parce que 
l’entreprise elle-même était bénéficiaire, soit, plus pro- 
saïquement, parce que la cote des titres profitait de 
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l’engouement général de la Bourse durant les périodes 
d’euphorie financière. 

L'opération stock-options a matérialisé les espoirs les 
plus fous de ses promoteurs : les dirigeants d’entrepri- 
ses ont basculé du côté des actionnaires, provoquant une 
authentique rupture dans l’équilibre des forces en pré- 
sence. Les salariés participaient jusque-là à un tournoi 
des trois nations : capitalistes, dirigeants d’entreprises et 
salariés, où chaque équipe jouait pour son propre 
compte, s’efforçant d’extraire une part de la richesse 
produite. L’introduction des stock-options a mis fin à 
cette époque : une sainte alliance d’un type nouveau 
était née, permettant aux deux premiers groupes, liés 
désormais par un intérêt commun, de s’unir contre les 
salariés, lesquels se sont retrouvés impuissants face à 
une coalition dont chacun des deux membres l’empor- 
tait déjà en force sur eux avant même que l’alliance ait 
été conclue. Les salariés ont été bien entendu balayés et 
leur part du gâteau, dans le partage du surplus, n’a cessé 
depuis lors de s’amenuiser. Quelque tentative qu’ils 
aient pu faire pour l’augmenter, elle a été brutalement 
contrée par les banques centrales soucieuses des masses 
monétaires, faisant grimper les taux d’intérêt — et, du 
coup, le taux de chômage — chaque fois que les salariés 
haussaient le ton. Les États qui auraient pu les défendre 
contre cette sainte alliance ont préféré détourner le 
regard. 
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La nécessité de remplacer les salaires insuffisants par 
un accès facilité au crédit à la consommation a fait que 
le système capitaliste fonctionne désormais tout entier à 
l’instar des « bulles » financières dont, comme je l’ai 
déjà signalé, Robert J. Shiller a fait remarquer qu’elles 
constituent — dans ses termes — des « machines de Ponzi 
spontanées! ». Cela implique en particulier que le capi- 
talisme requiert, comme celles-ci, un apport constant de 
nouvelles recrues. Son extension à l’échelle de la pla- 
nète, dont le colonialisme a constitué l’une des manifes- 
tations, peut être interprétée comme résultant de cette 
nécessité d’inclure sans cesse de nouveaux participants. 
Bien sûr, une fois la mondialisation accomplie, le pro- 
cessus s’achève : de même que quand la titrisation des 
crédits immobiliers atteint la strate la plus basse de la 
population, celle des emprunteurs façon subprime, il ne 
reste plus personne après eux qui puisse être recruté et 
la machine s’enraye ; de même, quand le processus de 
mondialisation a englobé l’ensemble des populations 
humaines, la réserve qui pourrait encore alimenter la 
« bulle » globale à laquelle le capitalisme s’identifie a 
été épuisée. 

Dans L'Impérialisme, stade suprême du capitalisme, 
petit ouvrage publié en 1917, Lénine décrit l’un des 
aspects partiels de ce processus : la nécessité, pour le 


1. R. J. Shiller, op. cit., p. 64-68. 
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capitalisme, de s’étendre au-delà de l’Europe où il est 
né, alors que la pompe qui draine le surplus produit par 
les travailleurs vers les détenteurs de capital est à la 
recherche de nouveaux exploités, le surplus qu’ils pro- 
duisent étant susceptible d’être inclus dans le processus 
d’accumulation et de concentration du capital. 

Le moment vient, nous l’avons vu, où les salaires, 
même complétés de prêts à la consommation, ne suf- 
fisent plus à absorber toute la production, et le processus 
s’arrête en raison d’une crise de surproduction. Les 
usines ferment, le chômage se propage, l’économie entre 
en récession. Une meilleure redistribution de la richesse 
devient nécessaire. La fiscalité tente de contrer ces dis- 
parités. Les banques centrales, de leur côté, baissent arti- 
ficiellement les taux à court terme pour tenter de faire 
repartir l’économie, pénalisant provisoirement les inves- 
tisseurs et facilitant la tâche des chefs d’entreprises. Les 
taux d’intérêt bas attirent alors les emprunteurs, et le prêt 
à la consommation redevient plus accessible. 

Les capitalistes voudraient-ils même qu’une meilleure 
redistribution des revenus assure en permanence un 
équilibre entre les salaires et la production (selon le 
souhait de Henry Ford qui, comme nous l’avons vu, fit 
en sorte que le salaire de ses ouvriers soit suffisant pour 
leur permettre de s’offrir les voitures qu’ils fabri- 
quaient), que la perception d’intérêts n’en continuerait 
pas moins d’assurer inexorablement le déséquilibre du 
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système, la richesse créée par les pauvres étant cons- 
tamment drainée vers les plus riches. 

Les banques centrales, dirigées dès leur origine par 
les rentiers ou capitalistes (officiellement aux États- 
Unis, officieusement en Europe), ont toujours œuvré 
conformément à leurs souhaits, et aujourd’hui plus que 
jamais. Au cours de la seconde moitié du xx° siècle, les 
nations ont délégué une part sans cesse grandissante de 
leurs pouvoirs à leurs banques centrales qui sont deve- 
nues soit un État dans l’État (comme avec la Federal 
Reserve aujourd’hui aux États-Unis). soit un État au- 
dessus des États (comme en Europe). 

Capitalistes et entrepreneurs, désormais alliés, ont 
encouragé la création d’un gouffre de dettes contractées 
par les entreprises et par les travailleurs. Le processus 
était condamné à s’interrompre sitôt qu’ils seraient tous 
devenus insolvables, stade atteint en 2007. Plutôt que 
d’enrayer la crise de la seule manière possible, c’est- 
à-dire en redéfinissant la donne entre rentiers, entre- 
preneurs et travailleurs, les gouvernements ont choisi 
d'encourager entreprises et travailleurs à s’endetter 
encore davantage, produisant ainsi de nouveaux intérêts 
dont bénéficient les rentiers, tandis que les banques cen- 
trales se voient parallèlement confier la tâche de créer 
de toutes pièces la montagne d’argent qui sera déversée 
dans la fosse de plus en plus profonde de la dette. Cap- 
tif désormais d’une rétroaction positive, autrement dit 
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autorenforçante, le capitalisme est entré dans une phase 
d’autodestruction. 

L’époque présente marque les limites du système capi- 
taliste : d’une part, la planète a été entièrement colonisée, 
et l’ensemble des populations ayant été convoqué au ser- 
vice de ce système la réserve potentielle de nouvelles 
recrues s’est épuisée ; d’autre part, la possibilité même 
d’une croissance constamment soutenue s’est évanouie 
en raison de l’épuisement des ressources et des carbu- 
rants fossiles en particulier. La dynamique production- 
consommation qui caractérisait nos économies depuis la 
révolution industrielle doit maintenant être revue. Et le 
temps manque malheureusement pour ce réexamen... 


Globalisation et délocalisation 


Vu la manière dont le surplus — la richesse créée par 
le travail — se voit normalement redistribuée au sein du 
système capitaliste, et si les travailleurs ne protestent 
pas contre cet état de fait, les salaires auront tendance à 
s’aligner à un niveau précis (chose que David Ricardo a 
très bien notée au début du xix° siècle): celui de la 
simple subsistance du travailleur et de sa famille. 
L’industrialisation européenne, à la fin du xvi et au 
début du xix° siècle en particulier, a été une période 
d’expérimentation sur ce que ce niveau du salaire de 
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subsistance pouvait être très précisément (sans même 
parler de l’ouvrage de Friedrich Engels consacré à La 
Situation de la classe laborieuse en Angleterre [1845], 
la littérature nous a aussi fourni les descriptions évoca- 
trices du David Copperfield [1850] de Charles Dickens, 
ou celles des Misérables [1862] de Victor Hugo). 

Si les travailleurs se défendent collectivement, ils 
parviendront à faire décoller leur salaire de ce niveau 
plancher. Si les frontières s’ouvrent et que les capitaux 
peuvent circuler librement, les salaires à l’échelle du 
globe tout entier tendent à se réajuster au niveau du 
salaire de subsistance du travailleur le plus démuni au 
monde, niveau qui peut bien entendu être très bas, 
puisqu'il se situe au sein de son contexte économique 
propre. Comme ce niveau est inacceptable pour celui 
qui a pu, lui, s’organiser et gagne davantage que le 
minimum vital, les usines iront à la recherche de la pire 
victime de l’exploitation et s’installeront dans son pays. 
Certains n’hésitent cependant pas à dire que «tout le 
monde y gagne », puisque, d’une part, le prix des pro- 
duits aura atteint son plus bas niveau possible, et que, 
d’autre part, comme le salaire du travailleur aura atteint 
à la baisse un niveau incompressible — puisque, en 
dessous, sa famille et lui mourraient de faim —, les capi- 
talistes et les entrepreneurs-patrons maximiseront alors 
la part du surplus créée par les travailleurs qu’ils se par- 
tageront entre eux. Ce miracle de l’« allocation optimale 
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des capitaux » peut être à l’évidence considéré inverse- 
ment comme un simple « nivellement par le bas ». 

Deuxième illustration du principe des vases com- 
municants débouchant là aussi sur un nivellement par 
le bas : les paradis fiscaux. Comme le système capita- 
liste est organisé de manière telle que capitalistes et 
entrepreneurs-patrons prélèvent d’abord leur part du 
surplus créé par les travailleurs avant que ceux-ci n’y 
aient accès, la richesse se concentre entre leurs mains 
à un point tel que vient un moment où le système 
cesse de fonctionner, faute pour la production de trou- 
ver une demande équivalente. Pour empêcher qu’on 
en arrive là, les États instaurent un correctif minimal 
sous la forme d’un système d’impôt progressif. 
Comme plus on a d’argent, plus on l’aime, ceux qui 
en disposent tentent d'échapper à l’impôt et se livrent 
à la fraude fiscale ou, mieux encore, à l'évasion 
fiscale. 


Les paradis fiscaux 


Mon argent est le mien, durement gagné à la sueur de 
mon front. Chacun se rebelle contre toute tentative de 
lui enlever son argent. Or les États nous en réclament 
une partie sous la forme de l’impôt, pour couvrir les 
dépenses consacrées à la promotion du bien commun. 
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Mais les États sont nombreux et l’argent circule de plus 
en plus facilement entre eux, sans entraves. 

Le principe des vases communicants se manifeste ici, 
comme dans le cas de la délocalisation, mais sous une 
seconde forme : la fortune possède une tendance natu- 
relle à s’écouler vers le niveau d’imposition le plus bas 
— le pays au monde où elle est la moins taxée. Comme 
il s’agit d’un principe général, de l’ordre d’une loi phy- 
sique portant sur les fluides, il n’est pas susceptible 
d’être contenu : c’est une Hydre de Lerne, coupez l’une 
de ses têtes et il lui en repoussera deux à la place. Il ne 
resterait que deux pays au monde ayant des systèmes 
fiscaux différents, que les fortunes du pays où existe la 
taxation la plus élevée tendraient toujours à couler vers 
l’autre. 

Les petits États ont des budgets à leur échelle, c’est- 
à-dire étriqués. La tentation, du coup, est forte pour eux 
de multiplier leurs gains par la quantité : en imposant un 
faible impôt sur de grandes fortunes en grand nombre. 
C’est ainsi que sont nés les paradis fiscaux. 

Mais ce qui s’applique aux personnes physiques 
s’applique aussi aux personnes morales que sont les 
sociétés. Bien mieux que les individus, celles-ci dispo- 
sent du don d’ubiquité : se retrouver dispersées par mor- 
ceaux sur de nombreux pays. Quand il s’agit de décider 
où payer l’impôt, le choix est rapidement fait : là où il 
en coûte le moins. Mieux encore, le « prix de transfert » 
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permettra par des attributions fantaisistes de prix entre 
les différentes composantes d’une société éparpillée sur 
de multiples pays de minimiser l’impact de l’impôt. Les 
sociétés se débrouillent bien mieux encore que les indi- 
vidus qui sont par définition ici ou ailleurs, mais pas en 
deux endroits à la fois. 

Il y a eu une époque où les opérations de change 
étaient placées sous la supervision étroite des gouverne- 
ments. Cette époque est aujourd’hui révolue et les capi- 
taux circulent désormais librement, pratiquement 
partout. Il en résulte une situation ouverte à tous les 
excès où l’argent est apatride et, du coup, citoyen du 
monde, alors que les individus ne sont, eux, citoyens 
que d’une seule ou au plus de deux nations. La régle- 
mentation du comportement des personnes est désor- 
mais pointilleuse, tandis que la réglementation de 
l’argent est laxiste, et plus les sommes en jeu sont 
importantes, plus elle l’est. 

Les peuples réclament l’instauration d’un ordre au 
niveau de largent aussi. Mais ceux qu’ils élisent aux 
postes de responsabilités y découvrent aussitôt les avan- 
tages de la nature apatride de la fortune, et en tirent parti 
pour se soustraire à l’impôt ou, en tout cas, pour en mini- 
miser l’impact en ce qui les concerne personnellement. 

Deux solutions à ce problème sont envisageables : 
ramener l’argent au sein des frontières nationales, ou 
étendre sa supervision au niveau global où il fonctionne 
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de facto. La première tâche semble impossible à réaliser 
au sein du monde moderne. Il ne reste dès lors que la 
seconde option : effacer les frontières pour accéder au 
niveau global. Ce que la raison n’a pu obtenir, les impli- 
cations pratiques du maintien du pouvoir de l’argent 
dans des limites tolérables l’obtiendront peut-être. 


La durée du temps de travail 


« Tenez ! j'ai aussi indiqué là, par des calculs 
approximatifs, à combien d'heures la journée de tra- 
vail pourra être réduite dans vingt ans. Grâce au 
grand nombre des bras nouveaux, grâce surtout aux 
machines, on ne travaillera que quatre heures, trois 
peut-être ; et que de temps on aura pour jouir de la 
vie ! car ce n'est pas une caserne, c'est une cité de 
liberté et de gaieté, où chacun reste libre de son plai- 
sir, avec tout le temps de satisfaire ses légitimes 
appétits, la joie d'aimer, d'être fort, d'être beau, 
d'être intelligent, de prendre sa part de l'inépuisable 
nature. » 


ÉMILE ZOLA, L'Argent. 


Comme on le voit, rien n’est simple en effet. J’ai 
évoqué la loi tendancielle des salaires à s’aligner sur le 
plus bas, le salaire de subsistance. Quand les frontières 
se sont ouvertes, les emplois industriels et les usines où 
on les trouve se sont donc déplacés là où les salaires 
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étaient les plus faibles. Ceci n’a cependant pas tué les 
pays où ces emplois existaient : les salariés se sont 
déplacés vers d’autres activités ; les emplois se sont 
développés dans ce qu’on appelle le secteur tertiaire, 
celui des services, et des services financiers en particu- 
lier. Ce sont là des emplois où, dans bien des cas, 
l’informatique a permis des gains de productivité consi- 
dérables. Nous avons assisté à la disparition des dacty- 
los dans les administrations : avec le traitement de texte, 
chacun est devenu capable d’écrire son propre courrier. 
Cette productivité sans cesse croissante fait qu’un tra- 
vailleur individuel crée de plus en plus de richesse sans 
pour autant pouvoir l’observer, puisque son salaire est 
essentiellement resté le même, et ce pour la raison déjà 
indiquée : parce que le surplus est partagé, avant même 
qu’il ait voix au chapitre, en intérêts qui vont aux inves- 
tisseurs et en profit qui va aux entrepreneurs. 

Le fait que les travailleurs n’obtiennent leur salaire 
que comme un reste, une fois que capitalistes et patrons 
se sont servis, explique pourquoi leur productivité crois- 
sante ne débouche ni sur une diminution du nombre de 
leurs heures de travail, ni sur une diminution du nombre 
de ceux qui ont à travailler. La seule chose que cette 
productivité croissante engendre, c’est une accélération 
du retour des crises de surproduction. Et s’il faut tou- 
jours produire davantage, c’est parce que capitalistes et 
patrons en tirent bénéfice, et ce quel que soit l’état de 
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délabrement dans lequel la planète finit par se retrouver 
en conséquence. 

Voilà qui nous permet de comprendre pourquoi le 
progrès technologique et l’accroissement global de la 
richesse des nations qu’il implique condamnent pour- 
tant tout un chacun à travailler sans cesse davantage. 

Pourquoi, en effet, ne travaillons-nous pas moins, 
alors que bien des crises résultent d’une surproduction ? 
L’explication ici est politique. Seconde question : pour- 
quoi ne permettons-nous pas à certains de ne pas tra- 
vailler ? La raison, ici, est psychosociologique. La 
première question pourrait être résolue sans que la 
seconde le soit, et inversement. 

Commençons par le premier aspect : pourquoi ne 
travaillons-nous pas moins ? La raison est politique : 
aucune part de surplus ne peut se dégager qui puisse 
être utilisée à ce que nous travaillions moins, car si elle 
apparaissait, elle serait immédiatement partagée entre 
investisseurs et dirigeants d’entreprises. La cause en 
est déjà connue : c’est parce que le surplus créé se par- 
tage entre les intérêts que touche l’investisseur (le 
capitaliste) et le profit que touche le dirigeant d’entre- 
prise (le patron). Et, nous l’avons vu, c’est le rapport 
de forces entre eux qui déterminera où se situeront les 
taux d'intérêt (le «loyer de largent ») et par consé- 
quent aussi le profit qui n’est que la différence entre le 
surplus qu’a permis l’utilisation du capital comme 
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avances et les intérêts. C’est alors le dirigeant d’entre- 
prise qui partage ce profit entre lui et ses employés 
selon le rapport de forces qui prévaut cette fois entre 
eux. 

Il n’y a donc aucun endroit où pourraient se créer les 
réserves qui permettraient soit que chacun travaille 
moins, soit que certains n’aient plus même besoin de 
travailler du tout. Si une réserve de ce type se consti- 
tuait, elle serait immédiatement partagée entre investis- 
seurs et dirigeants d’entreprises, et l’on pourrait dire 
que c’est exactement ce que l’on constate, car comment 
expliquer autrement le fait qu’au cours de ces dernières 
années les investisseurs se soient toujours enrichis 
davantage (considérant un rapport annuel de 15 % 
comme la norme), et les dirigeants d’entreprises égale- 
ment ? Parce que l’organisation de notre société en 
investisseurs, dirigeants d’entreprises et employés — où 
les investisseurs s’affrontent aux patrons, et les patrons 
aux employés, sans qu’il y ait confrontation entre inves- 
tisseurs et employés —, ne permet pas que se dégagent 
des réserves qui permettraient à ces derniers de tra- 
vailler moins, voire pas du tout. Tous ceux qui tra- 
vaillent en entreprise ont eu l’occasion d’entendre leur 
patron leur expliquer le mal qu’il a à défendre leurs 
intérêts contre les exigences des actionnaires. Ces expo- 
sés engendrent généralement le scepticisme, voire 
même des ricanements ; or la chose est vraie: les 
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patrons représentent les intérêts des salariés vis-à-vis 
des capitalistes, leurs salaires dépendent du profit, c’est- 
à-dire de la part du surplus que le patron sera parvenu à 
soustraire aux investisseurs, et toutes réserves qui 
auraient pu servir à alléger le travail des employés ont 
préalablement été partagées entre capitalistes et patrons. 

La raison pour laquelle nous n’admettons pas que 
certains ne travaillent pas est que nous sommes prison- 
niers d’une fuite en avant. Nous inventons de nouvelles 
choses, et nous voulons les posséder. Nous ne choisis- 
sons pas de laisser travailler les plus productifs et de 
permettre aux moins productifs de ne rien faire. Pour 
cela, nous devrions les payer à ne rien faire, mais nous 
y répugnons parce que les milliers d’années au cours 
desquelles nous avons travaillé nous ont inculqué une 
éthique du travail qui nous incite à croire que ne pas tra- 
vailler est un péché : « Tu gagneras ton pain à la sueur 
de ton front. » Du coup, si nous payions quelqu'un à ne 
rien faire, nous aurions le sentiment d’encourager le 
vice et de décourager la vertu. 

Il ne s’agit pas simplement ici de religion, et même 
ceux pour qui leur travail représente un plaisir et qui ne 
perdraient rien à ce que d’autres ne travaillent pas, ont 
tendance à penser de cette manière. C’est parce que 
nous avons intériorisé le travail comme une nécessité à 
laquelle chacun doit s’astreindre, et, si l’on y réfléchit 
bien, il vaut mieux pour notre santé mentale qu’il en 


338 


LES MULTIPLES ASPECTS DU PROBLÈME 


soit ainsi : s’il en était autrement, le travail serait uni- 
quement vécu comme un long calvaire. Cette intériori- 
sation a si bien fonctionné que, quand nous sommes 
privés de travail — quand nous sommes au chômage -, 
nous nous sentons diminués socialement, inutiles, un 
fardeau pour les autres, et déprimés. Nous percevrions 
du coup ceux qui seraient payés à ne rien faire et qui en 
seraient heureux comme des gens s’appliquant à eux- 
mêmes d’autres règles que celles qui valent pour les 
gens ordinaires — autrement dit, nous les percevrions 
comme des pervers. 

Voilà pourquoi rien n’est simple ; parce qu’on est 
toujours ramené au même fait, que l’on parle de déloca- 
lisation, de sauvegarde de ce qui peut encore l’être sur 
notre planète, de paradis fiscaux ou de l’augmentation 
de la productivité qu’autorise le développement techno- 
logique : au fait que les travailleurs, ceux qui produisent 
la richesse, ne sont conviés à la table du banquet qu’une 
fois qu’elle a été desservie, et que cela débouche sur 
une concentration de la richesse qui finit toujours, à 
terme, par paralyser l’activité économique. 


















































































































XII 


Le problème et sa solution 


« Et la Bourse, grise et morne, se détachait, dans la 
mélancolie de la catastrophe qui, depuis un mois, la 
laissait déserte, ouverte aux quatre vents du ciel, 
pareille à une halle qu'une disette a vidée. C'était 
l'épidémie fatale, périodique, dont les ravages 
balaient le marché tous les dix à quinze ans, les ven- 
dredis noirs, ainsi qu'on les nomme, semant le sol de 
décombres. Il faut des années pour que la confiance 
renaisse, pour que les grandes maisons de banque se 
reconstruisent, jusqu’au jour où, la passion du jeu 
ravivée peu à peu, flambant et recommençant l'aven- 
ture, amène une nouvelle crise, effondre tout, dans un 
nouveau désastre. Mais, cette fois, derrière cette 
fumée rousse de l'horizon, dans les lointains troubles 
de la ville, il y avait comme un grand craquement 
sourd, la fin prochaine d'un monde. » 


ÉMILE ZOLA, L'Argent. 
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Le problème dans son contexte général 


Lorsque le fait que la question de la paix civile 
demeure 1irrésolue devint par trop intolérable aux 
hommes (Jean-Claude Michéa souligne ici à juste titre 
le rôle joué par les guerres de Religion), ils inventèrent 
ou réinventèrent la démocratie. Apparemment moins 
urgente à résoudre, la question de la nature du système 
économique fut laissée entre parenthèses ou sur le bas- 
côté. On conserva donc le même, qui ne fit que se com- 
plexifier et connut des crises de plus en plus fréquentes 
et de plus en plus sévères. L’ultime manifestation de ces 
crises est celle que l’on connaît aujourd’hui, débouchant 
sur ce qui pourrait bien se révéler être un blocage pur et 
simple du système financier et du fonctionnement de 
l’économie. À cette situation il faudra bien entendu 
trouver une solution, même si nous ignorons 
aujourd’hui quelles pourraient être les termes d’une 
alternative au système économique qui est le nôtre. 

Antérieurement à l’avènement de la démocratie, les 
hommes réglaient leurs affaires sur un mode spontané, 
caractérisant les processus naturels laissés à eux- 
mêmes. À la suite de la parution de De l'origine des 
espèces (1859), on prit l’habitude de qualifier de 
« darwinien » ce type de mécanisme, et on le résume en 
quelques mots comme une concurrence généralisée 
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réglée par la loi du plus fort et débouchant souvent sur 
l'élimination des plus faibles. 

Une des conséquences immédiates du caractère 
darwinien de notre système économique est la concen- 
tration des richesses : le principe de la propriété privée 
a été universellement adopté même quand il s’applique 
aux ressources naturelles, ce qui a d'emblée pour effet 
que l’argent ne soit pas uniformément réparti au sein 
des populations ; le principe de l’héritage s’y est ajouté 
pour renforcer la concentration de la fortune au sein des 
mêmes familles au fil des générations. 

La concentration des richesses a un impact immédiat 
sur la démocratie : ceux qui possèdent l’argent en 
grande quantité l’utilisent pour favoriser l’accession au 
pouvoir des politiciens qui défendront leurs intérêts ; 1ls 
l'utilisent aussi pour promouvoir les théories écono- 
miques dont les thèses favorisent une telle concentration 
de l’argent et pour priver de publicité les théories 
concurrentes ou adverses. 

L’économie sous sa forme naturelle n’est pas seule- 
ment darwinienne, elle reflète aussi la nature propre de 
l’homme en tant qu’espèce. Elle est — pour utiliser le 
terme qu’emploient les biologistes pour désigner les 
populations animales qui manifestent ce type d’attitude — 
« colonisatrice ». Le comportement « colonisateur » 
conduit à envahir de manière très efficace un espace et 
à prendre le contrôle de ses ressources. Il ne connaît 
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malheureusement pas de frein : lorsque cet espace a été 
complètement envahi, l’environnement se dégrade en 
raison de sa surexploitation, et l’espèce est forcée d’en 
trouver un autre qu’elle envahira à son tour, si elle le 
trouve: nous partirons ainsi inéluctablement à la 
conquête des étoiles. 

Les lemmings, eux, courent en masse droit devant 
eux, et quand ils atteignent le rebord d’une falaise, ils 
en tombent et s’écrasent au fond du précipice : nous en 
sommes là, nous aussi. Nos entreprises commerciales, 
semblables aux lemmings, ne sont pas équipées de 
freins : elles savent bien comment grossir et devenir 
plus fortes, mais ignorent comment se réguler ; elles 
diminueront éventuellement de taille, mais uniquement 
sous la contrainte : parce que leurs ressources se seront 
amenuisées (c’est de cette manière que les banques cen- 
trales tentent d’influer sur leur comportement : en ren- 
chérissant le loyer de largent qu’elles doivent 
emprunter pour se financer). Les firmes sont organisées 
en leur sein sous la forme hiérarchique du commande- 
ment militaire et n’ont qu’un seul objectif : l’objectif 
colonisateur d’envahir complètement leur environne- 
ment, ce qui s’appelle, dans ce cadre, « accroître ses 
parts de marché ». Ne connaissant pas de frein, les 
entreprises produisent toujours davantage, et faute de 
pouvoir s’arrêter ou de réfréner leur appétit, elles 
encouragent les consommateurs à acheter leurs produits 
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en quantités toujours croissantes, et ce quelle qu’en soit 
la quantité qu’elles produisent. Pour soutenir cette 
croissance qui ne peut être endiguée, elles recourent à la 
publicité et ont encouragé une philosophie du consom- 
mer toujours plus, appelée « consumérisme ». 

Une fois l’environnement complètement envahi, il se 
dégrade d’être exploité sans cesse davantage : la straté- 
gie « colonisatrice » a alors atteint ses limites. L’entre- 
prise sans frein a assumé son rôle, mais celui-ci a cessé 
d’être adapté à un monde désormais pleinement colo- 
nisé. En fait, ce qui motive le comportement colonisa- 
teur, c’est son présupposé qui n’apparaît en pleine 
lumière que lorsque son objectif a été rempli : le fait 
qu’une colonisation complète ne sera jamais accomplie. 
Ce que les faits démentent, bien sûr. 

Une telle absence d’anticipation des conséquences à 
long terme caractérise la nature laissée à elle-même 
dans ses aspects les plus « physiques » (par opposition à 
chimiques ou biologiques): dans les processus pure- 
ment physiques, en effet, les particules lancées l’une 
vers l’autre s’entrechoquent sans pouvoir s’éviter. Dans 
sa dimension «biologique », la nature fait preuve 
d'anticipation, et ce de plus en plus à mesure que l’on 
considère des animaux plus avancés. Et c’est ce qui per- 
met de dire que la démocratie que l’homme s’est offerte 
à lui-même comme une institution inédite relève du bio- 
logique, alors que l’économie qu’il s’est contenté 
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d’hériter d’un stade antérieur de son organisation relève 
seulement du physique. La démocratie est adaptative, 
mais le capitalisme qui caractérise son économie n’est 
pas, lui, adaptatif. Les événements qui se déroulent 
depuis l’été 2007 le confirment si l’on devait encore en 
douter. 

La répartition inhomogène de l’argent au sein des 
sociétés, conséquence de la nature « spontanée », non 
domestiquée, des processus économiques, oblige en per- 
manence à ce que les ressources soient déplacées de là 
où elles se trouvent concentrées vers les lieux où elles 
peuvent être utilisées comme « capital », c’est-à-dire 
comme avances dans un processus productif. L’argent 
ainsi loué collecte un loyer de l'argent, ou intérêt. Ces 
intérêts reviennent au propriétaire du capital, contribuant 
sans cesse davantage à la concentration des richesses. 

Lorsque la dynamique du crédit tourne à plein 
régime, elle développe ce qu’on appelle une « rétroac- 
tion positive », c’est-à-dire une réaction en chaîne, un 
processus qui fait boule de neige. Les capitalistes tou- 
chent des intérêts plus élevés et collectent donc toujours 
davantage d’argent à prêter, les entrepreneurs font de 
plus gros profits — le profit étant la part qui leur revient 
dans le surplus qui a pu être créé grâce aux avances en 
capital — et les salariés, trouvant tous un emploi, n’ont 
pas non plus alors motif à se plaindre. La dynamique 
entre dans un processus de « bulle financière » qui tend 
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à enfler. Le processus ne s’interrompt, comme dans le 
cas de la colonisation, que dès l’instant où il a atteint 
ses limites : quand il a épuisé ses ressources. L’écono- 
mie atteint un plafond quand tous les travailleurs sont 
finalement employés. Elle entre en récession quand trop 
de biens ont été produits. La « bulle » éclate alors : les 
capitalistes ne retrouvent pas leurs capitaux, parce que 
les entrepreneurs font faillite et sont incapables de les 
rembourser. Les entreprises disparaissant, les salariés 
sont licenciés. 

Plus l’argent est concentré entre les mains ou dans la 
fortune de certains, moins il a de chance de se trouver à 
l’endroit précis où ıl pourrait être utilisé comme 
avances dans un processus productif. Et plus il y aura 
bien sûr aussi d’intérêts à reverser. De même, plus il y 
a concentration de l’argent, moins les salariés y ont 
accès, et plus il leur faudra en emprunter. Et, dans ce 
cas aussi, plus grande sera la part de leurs salaires qui 
sera versée en intérêts aux détenteurs du capital. Autre 
conséquence : plus il y a concentration du capital entre 
quelques mains seulement, plus le système dans son 
ensemble devient sensible à la capacité ou non de ceux 
qui ont reçu les avances de les rembourser à échéance, 
qu'il s’agisse de prêts à la production aussi bien qu’à la 
consommation. 

Lorsque les « bulles » éclatent, le crédit se tarit et 
les entreprises ferment : capitalistes et entrepreneurs se 
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retirent. En leur absence, c’est la communauté qui prend 
traditionnellement le relais: l’État collectivise les 
pertes, puis, quand les pendules ont été remises à 
l’heure, la machine financière et économique repart. Du 
fait que l’État tire la plupart de ses ressources du contri- 
buable, on a caractérisé ce mécanisme de sortie des 
crises grâce à l’intervention de l’État de « privatisation 
du profit, collectivisation ou socialisation des pertes ». 
Or, c’est là l’originalité fondamentale de la crise pré- 
sente : cette solution traditionnelle de la collectivisation 
des pertes par le truchement de l’État a cessé d’être 
envisageable ; la taille des «bulles » financières est 
devenue à ce point gigantesque que, lorsqu'elles écla- 
tent, la collectivisation des pertes qu’elles supposent 
dépasse — et de beaucoup — la capacité des États à les 
éponger. Et l’on ne parle pas seulement ici de la minus- 
cule Islande, engloutie en raison de son secteur bancaire 
hypertrophié, ni de la Belgique, poids plume financier 
quand on la compare à sa banque Fortis : il s’agit de la 
Grande-Bretagne, devenue incapable de porter à bout de 
bras son secteur financier ; il s’agit des États-Unis, qui 
reculent devant la tâche de mettre en place une banque 
de « défaisance » qui mettrait en quarantaine la masse 
de ses produits de dette les plus dépréciés. 

L'originalité de la crise présente est de nous confron- 
ter très soudainement aux conséquences trop longtemps 
négligées de cette mise entre parenthèses de la nature de 
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notre système économique qui a eu lieu lors de l’acces- 
sion du politique à la solution démocratique. Le proces- 
sus de colonisation de la planète par l’espèce humaine, 
que l’on retrouve inscrit dans la logique sans frein des 
entreprises, a maintenant atteint ses limites. D’une part, 
les ressources sont en passe d’être épuisées, et l’on 
s’apprête à découvrir ce que sera un monde où l’eau 
sera devenue rare et précieuse, et privé de la source 
d'énergie commode que constituait le pétrole. D'autre 
part, les pertes causées par les bulles financières, quand 
elles éclatent, dépassent désormais en taille la capacité 
d'absorption des États, et l’on découvre les consé- 
quences à long terme de la privatisation des profits, 
alors que l’issue de secours, si pratique autrefois, de la 
collectivisation des pertes, a disparu de l’horizon des 
possibles. 


La solution 


« Ah ! comme je la vois, comme elle se dresse là, 
nettement, la cité de justice et de bonheur !... Tous y 
travaillent, d'un travail personnel, obligatoire et libre. 
La nation n'est qu'une société de coopération 
immense, les outils deviennent la propriété de tous, les 
produits sont centralisés dans de vastes entrepôts 
généraux. On a effectué tant de labeur utile, on a droit 
à tant de consommation sociale. C'est l'heure 
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d'ouvrage qui est la commune mesure, un objet ne vaut 
que ce qu'il a coûté d'heures, il n'y a plus qu'un 
échange, entre tous les producteurs, à l'aide des bons 
de travail, et cela sous la direction de la communauté, 
sans qu'aucun autre prélèvement soit fait que l'impôt 
unique pour élever les enfants et nourrir les vieillards, 
renouveler l'outillage, défrayer les services publics 
gratuits... Plus d'argent, et dès lors plus de spécula- 
tion, plus de vol, plus de trafics abominables, plus de 
ces crimes que la cupidité exaspère, les filles épousées 
pour leur dot, les vieux parents étranglés pour leur 
héritage, les passants assassinés pour leur bourse !... 
Plus de classes hostiles, de patrons et d'ouvriers, de 
prolétaires et de bourgeois, et, dès lors, plus de lois 
restrictives ni de tribunaux, de force armée gardant 
l'inique accaparement des uns contre la faim enragée 
des autres !... Plus d'oisifs d'aucune sorte, et dès lors 
plus de propriétaires nourris par le loyer, de rentiers 
entretenus comme des filles par la chance, plus de luxe 
enfin ni de misère !... Ah ! n'est-ce pas l'idéale équité, 
la souveraine sagesse, pas de privilégiés, pas de misé- 
rables, chacun faisant son bonheur par son effort, la 
moyenne du bonheur humain ! » 


ÉMILE ZOLA, L'Argent. 


L’argent avait fonctionné jusqu'ici de façon suffisam- 
ment satisfaisante pour qu’on n’ait pas à se poser trop 
de questions à son sujet. On comprenait vaguement 


il fonctionnait: une théorie — fausse, 


d’ailleurs —, le monétarisme, présidait aux décisions des 
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banques centrales. Le résultat était désastreux, mais le 
fait que le système survivait à ses crises les plus sévères 
faisait que l’on ne s’inquiétait pas trop. 

Bien sûr, nos parents ou nos grands-parents avaient 
connu la Grande Crise des années 1930... 

On sait d’où l’on vient, on ne sait où l’on va. On 
ignore aussi si la voie qui s’ouvre est toute tracée ou reste 
encore entièrement à défricher. L’histoire nous montre 
ces deux options comme également possibles : elle nous 
révèle la puissance des grands mouvements irrésistibles, 
mais celle aussi qui découle parfois des accidents les plus 
minuscules — l’« effet papillon » propre à la dynamique 
des systèmes complexes. 

La première époque de l’histoire humaine fut celle où 
régna la force pure, la deuxième, celle où l’argent se 
substitua partiellement à la force en raison, là aussi, du 
pouvoir de « commandement » qu’il exerce : sa capacité 
à subordonner l’effort et le temps d’autrui pour qui le 
possède. Le moment est venu de se retourner vers lhis- 
toire qu’a générée le pouvoir de l’argent, de la voir 
comme une période qui touche à sa fin, pour se tourner 
ensuite vers l’avenir et imaginer quelle voie s’ouvre 
maintenant à nous. Si l’on souhaite que l’espèce sur- 
vive, 1l lui faudra enfin apprendre à dominer son agres- 
sivité naturelle. De grands hommes nous parlent de la 
compassion depuis plus de deux mille ans : le Bouddha, 
Socrate, Jésus-Christ, et nous ne leur avons encore 


351 


L'ARGENT, MODE D'EMPLOI 


prêté aucune attention sérieuse. Si nous voulons éviter 
l'extinction — parce que c’est maintenant de cela qu’il 
s’agit —, il faut que notre autre disposition naturelle, 
celle de la solidarité, prenne sans tarder le dessus. Chaque 
minute compte, hélas. 


XIV 


L'Argent 
avant L'Argent, mode d'emploi 


En appelant cet ouvrage L'’Argent, mode d'emploi, je 
n’ignorais pas que le titre L'’Argent avait déjà servi. Il 
existe un livre de John Kenneth Galbraith, l’économiste 
keynésien américain, publié en 1975, intitulé en fran- 
çais : L'Argent. Son titre original en anglais est Money. 
Whence It Came, Where it Went, « L’Argent : d’où il 
est venu, où il s’en est allé ». Cet ouvrage, que j'ai eu 
l’occasion de citer à plusieurs reprises, est intelligent et 
instructif, comme tous ceux du même auteur ; il n’a 
cependant qu’un rapport lointain avec le mien, puisqu’il 
est essentiellement consacré au phénomène de l’infla- 
tion dans l’histoire de la devise américaine, le dollar, 
question tout spécialement d’actualité à l’époque où 
l’économiste rédigeait son livre. De ce qui m’a intéressé 


353 


L'ARGENT, MODE D'EMPLOI 


ici, à savoir le phénomène même de l’argent et ce qu’il 
représente pour nous, ses utilisateurs, Galbraith ne dit 
que très peu, et le titre de son ouvrage aurait dû à mon 
sens être traduit en français par « La Monnaie » plutôt 
que « L’Argent ». 


L’Argent d'Emile Zola 


Mon propre livre a un bien plus formidable prédéces- 
seur dont le spectre hante ses pages : L'Argent d’Émile 
Zola, publié il y a plus de cent ans, en 1891, et je n’ai 
pas pu résister, comme vous avez pu le constater, au 
plaisir d’en citer des passages, parfois assez longs, 
lorsqu'ils pouvaient illustrer mon propos. Le moment 
est cependant venu d’en dire davantage sur l’ouvrage de 
Zola. 

Pour ceux qui ne l’ont pas lu, L'’Argent décrit l’ascen- 
sion et la chute de la Banque universelle dont le nom 
pompeux est emprunté à l’Exposition universelle de 
Paris en 1867, époque à laquelle se déroule l’action du 
roman. À la tête de la banque, Aristide Saccard, frère 
d’Eugène Rougon, des Rougon-Macgquart, le titre de la 
série en vingt volumes au sein de laquelle celui-ci s’ins- 
crit. Une multitude de personnages sont mis en scène, 
appartenant à toutes les strates de la société, attirés à la 
spéculation par l’ascension de l’Universelle, certains ne 
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détenant que quelques actions de la banque, d’autres s’y 
retrouvant investis à hauteur de plusieurs millions de 
francs de l’époque. 

Le point culminant du livre est le moment où, tous 
ayant tout perdu (non seulement les gains espérés, mais 
aussi les fonds placés), chacun se confie à M™ Caroline, 
le principal personnage féminin du roman, pour lui 
expliquer où il se retrouve, alors que sa tragique expé- 
rience spéculative a tourné au désastre. Le message de 
Zola, dans ce passage, est on ne peut plus clair : l’argent 
est une drogue, la plus puissante qui soit, sans doute, et 
qui ne fait que des victimes ; avec lui, ni rémissions ni 
échappatoires possibles : « Ça vous monte à la tête, on 
est comme si l’on avait bu, quand on gagne », dit 
Dejoie, l’ancien garçon de bureau. Paul Jordan, le jour- 
naliste, note quant à lui qu’«1l y a, dans la passion du 
jeu, un ferment désorganisateur que j’ai observé souvent, 
qui ronge et pourrit tout, qui fait de la créature de race la 
mieux élevée et la plus fière une loque humaine, le 
déchet balayé au ruisseau’... ». Quant à la femme du 
journaliste, Marcelle, elle explique, à propos de sa propre 
mère : « Vous ne vous imaginez pas ce qu'était devenue 
maman ! Elle, si prudente, si économe, la terreur de ses 
bonnes, toujours sur leurs talons à éplucher leurs 


1. É. Zola, op. cit., p. 433. 
2. Ibid., p. 440. 
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comptes, elle ne parlait plus que par centaines de mille 
francs, elle poussait papa, oh! lui, beaucoup moins 
brave, au fond, tout prêt à écouter l’oncle Chave, si elle 
ne l’avait pas rendu fou avec son rêve de décrocher le 
gros lot, le million... D'abord, ça les avait pris en lisant 
les journaux financiers ; et papa s’était passionné le pre- 
mier, si bien qu’il se cachait, dans les commencements ; 
puis, lorsque maman s’y est mise, après avoir longtemps 
professé contre le jeu une haine de bonne ménagère, tout 
a flambé, ça n’a pas été long. Est-il possible que la rage 
du gain change à ce point de braves gens! ! » 
Différence essentielle, donc, selon Zola, entre 
l’argent comme drogue et les autres : à celle-là nul ne 
semble capable de résister. À une exception près, 
cependant : Paul Jordan, le journaliste qui « venait 
d’avoir une chance. Après tant d’années de travail 
ingrat, son premier roman, publié d’abord dans un jour- 
nal, lancé ensuite par un éditeur, avait pris brusquement 
l’allure d’un gros succès; et il se trouvait riche de 
quelques milliers de francs, toutes les portes ouvertes 
devant lui désormais, brûlant de se remettre au travail, 
certain de la fortune et de la gloire? ». Vous lavez 
compris : il s’agit là, avec Paul Jordan, de Zola lui- 
même, c’est son histoire à lui qu’il nous conte. Pour être 


l. Ibid., p. 436-437. 
2. Ibid., p. 438. 
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l’une de ces rares exceptions qui ne succomberont pas à 
la fièvre de lor, il faut donc avoir trouvé une autre voie 
d’accès à la reconnaissance, chance qui n’est malheu- 
reusement pas offerte à tous. 

Ah ! encore une remarque : ce nom, « Paul Jordan », 
ne m'est pas étranger, je lai vu écrit des dizaines de 
fois — c’est la manière dont on écrivait spontanément 
mon nom, en Amérique, quand on me demandait com- 
ment je m’appelais et que je répondais : « Paul Jorion ». 

Comme vous avez pu le constater au fil des citations 
dont J'ai émaillé mon texte, et si le roman ne vous était 
pas déjà familier, Zola adopte une attitude relativement 
neutre vis-à-vis de l’argent, reproduisant à son propos 
aussi bien les opinions les plus favorables, générale- 
ment exprimées par Saccard, le patron de la Banque 
universelle, que les plus négatives, alors sorties de la 
bouche de Sigismond, le frère idéaliste de celui que 
nous connaissons essentiellement sous son patronyme 
de Busch, le charognard qui rachète pour une fraction 
de leur prix des dettes pourries et poursuit ensuite inlas- 
sablement ceux qui faillirent à les rembourser, expé- 
rience qui sera celle de Zola lui-même que « certains 
créanciers relanceront [...] vingt ans plus tard, lorsqu'il 
aura atteint la célébrité’. » 


1. H. Mitterand, « Vie d’Émile Zola », dans É. Zola, L'Argent, 
op. cit., p. 501-514. 
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L’opinion de Zola sur l’argent est celle, modérée, que 
l’on trouve dans la bouche de M™ Caroline, l’héroïne du 
roman, le porte-parole de l’écrivain — « C’est moi! », dit- 
il en effet à son propos — « qui ne voit dans l’argent ni 
malédiction ni bénédiction : [... l’argent] était le fumier 
dans lequel poussait l’humanité de demain ; largent, 
empoisonneur et destructeur, devenait le ferment de 
toute végétation sociale, le terreau nécessaire aux grands 
travaux qui facilitaient l’existence. [...] Pourquoi donc 
faire porter à l’argent la peine des saletés et des crimes 
dont il est la cause” ? ». 

Le mot « fumier » associe la notion de fange à celle 
de fertilité ; « terreau », au contraire, évoque seulement 
la fécondité. Selon les préférences personnelles, Zola fut 
ou bien l’homme du juste milieu, ou celui de la 
contradiction. Il fut en tout cas — la chose est avérée — un 
ennemi de la Commune. Des propos comme : « Le bain 
de sang que le peuple de Paris vient de prendre était 
peut-être une horrible nécessité pour calmer certaines de 
ses fièvres. Vous le verrez maintenant grandir en sagesse 
et splendeur », en justifiant ce qu’il qualifie lui-même 
d'horreur, ne laissent planer aucun doute à ce sujet. 

Il serait difficile aussi d'évoquer ce roman sans men- 
tionner les stéréotypes outranciers de l’ouvrage relatifs 


1. A. Wurmser, préface à É. Zola, L'Argent, op. cit., p. 15. 
2. É. Zola, op. cit., p. 497. 
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au rapport des juifs à largent. Même si l’on se contente 
de voir en lui le reflet d’une époque exprimé par la 
bouche de ses personnages, il est impossible d’ignorer 
les notes que rédigea l’auteur au moment où il en prépa- 
rait la rédaction : « Ne pas oublier que la question juive 
va se trouver au fond de mon sujet ; car je ne puis pas 
toucher à l’argent sans évoquer tout le rôle des juifs 
autrefois et aujourd’hui . » — et ailleurs : « Cette ques- 
tion des juifs rapetisse tout”. » Mais cette tâche consis- 
tant à rappeler le rapport des juifs à l’argent lui fut-elle 
agréable ? Ce n’est pas ce qu’il en dit, puisqu'il confia 
à un Journaliste : « Il est des œuvres que j’ai produites 
seulement parce que ma conscience d’écrivain m’y obli- 
geait, parce qu’elles rentraient dans le cycle du monde à 
l’étude duquel je m'étais voué, mais dont l’élaboration 
ne m'a causé aucune jouissance: par exemple 
L'Argent. » 

Il serait lassant de compter le nombre de fois où 
l'expression « sales juifs » est mise dans la bouche de 
Saccard et ponctue la progression du récit. Si l’on s’en 
tient cependant à l’interprétation du rôle joué dans le 
roman par M™ Caroline, à savoir d’être la voix de Zola 
lui-même, on retiendra le constat historique d’une 


1. H. Mitterand, op. cit., p. 519. 


2. Ibid. 
3. A. Wurmser, op. cit., p. 20. 
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froide simplicité qu’elle énonce : « Pour moi, les juifs, 
ce sont des hommes comme les autres. S’ils sont à part, 
c’est qu’on les y a mis'.» 

Le dossier de Zola dans la représentation des juifs 
n’en demeurerait pas moins accablant s’il n’y avait eu 
le « J’accuse ! » qui contribua de façon décisive à la 
révision du procès de Dreyfus, entraînant un revirement 
— partiel, bien entendu, mais néanmoins significatif — de 
l’opinion publique française vis-à-vis des juifs. Que dire 
encore à partir de là sur Zola et les juifs, puisque l’édi- 
torial de L'’Aurore chamboula d’une manière théâtrale 
mais irrécusable tout dossier que l’on voudrait instruire 
sur Zola et l’antisémitisme ? Un engagement comme 
celui du romancier est exceptionnel à tous points de 
vue : de l’ordre de ce que l’on espère de la part de 
l’intellectuel, mais sans imaginer jamais qu’il parvien- 
dra à atteindre les hauteurs d’une telle exigence. Le 
« J’accuse » entraîna le propre procès de l’écrivain, sa 
condamnation à une peine de prison, sa fuite et son exil. 
Il existe peu de preuves aussi convaincantes, à l’appui 
de la thèse de la raison en marche, que cette conversion 
de Zola qui le conduisit du préjugé à l’état brut à un 
consentement au sacrifice de son confort personnel, 
sous la menace d’une privation de liberté, à devenir 
aussi objet d’opprobre et à être séparé des siens : ce que 


1. É. Zola, op. cit., p. 481. 
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l’on appelle héroïsme dans la vie comme dans les 
romans. 


Wall Street (1987) 


Je men voudrais de ne pas mentionner une autre 
œuvre défendant, à l’instar de L'’Argent de Zola, la 
thèse de l’argent comme drogue — et qui la complète par 
la thèse de l’argent comme fléau social. Il s’agit du film 
Wall Street, d'Oliver Stone, sur un scénario d'Oliver 
Stone et Stanley Weiser, qui marqua les esprits à sa 
sortie sur les écrans en 1987. 

Quiconque a vu ce film se souvient des mots pronon- 
cés par son antihéros, Gordon Gekko, un aigrefin de 
Wall Street : « Greed is good ! » — la cupidité est bonne. 
Le personnage de Gekko est magistralement interprété 
par Michael Douglas, et le rôle lui a valu cette année-là 
l'Oscar du meilleur acteur. Le discours de Gekko 
devant les actionnaires de la compagnie Teldar Paper 
s’est inspiré de deux sources: les propos d’Ivan 
Boesky, un financier véreux, condamné comme le héros 
du film à une peine de prison pour délit d’initié, et 
d’autres prononcés en diverses occasions par l’homme 
d’affaires américain Carl Icahn, spécialiste — comme 
Gekko — des raids sur les compagnies affaiblies. Voici, 
sans commentaires, le passage-clé de Wall Street (la 
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traduction est la mienne) : Gordon Gekko, le « raider », 
s’adresse aux actionnaires de Teldar Paper : 


«Eh bien, je vous remercie de l’occasion que vous 
m'offrez, M. Cromwell... je veux dire, en tant qu’action- 
naire principal de Teldar Paper, en quelque sorte. 

Nous ne sommes pas ici pour parler d’un monde imagi- 
naire, mais de la réalité politique et économique. L’ Améri- 
que... Amérique est devenue une puissance de second 
ordre. Son déficit commercial et son déficit budgétaire ont 
atteint des niveaux terrifiants. À l’époque où les marchés 
avaient été libérés, à l’époque où notre nation était encore 
une puissance industrielle de premier plan, il existait une 
chose qui avait pour nom : “responsabilité envers l’action- 
naire”. Les Carnegie, les Mellon, les hommes qui bâtirent 
cet immense empire avaient fait en sorte qu’il en soit 
ainsi... parce que c’était leur propre argent qui était en jeu. 
Mais, au jour d’aujourd’hui, les dirigeants n’ont plus aucun 
engagement vis-à-vis de leur entreprise ! Ces dirigeants 
que vous voyez assis ici possèdent tous ensemble moins de 
3 % de la compagnie ! Et M. Cromwell, que fait-il de son 
salaire d’un million de dollars ? Il ne le place en tout cas 
pas dans des titres de Teldar : il en possède moins de 1 % ! 
C’est vous qui possédez la compagnie. Oui, c’est bien 
vous : les actionnaires ! Et vous vous faites tous royale- 
ment entuber par ces bureaucrates... avec leurs déjeuners 
à tournedos, leurs journées de pêche à la mouche, leurs 
jets privés et leurs parachutes dorés ! 

M. Cromwell, Teldar Paper compte trente-trois vice- 
présidents... chacun d’eux gagnant plus de 200 000 dol- 
lars par an. Il se fait que j’ai consacré les deux derniers 
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mois à analyser ce que font tous ces gaillards. Et figurez- 
vous que je n’ai toujours pas compris. 

Mais 1l y a une chose dont je suis certain : c’est que notre 
compagnie a perdu 110 millions, l’année dernière. Et je 
suis prêt à parier que la moitié de cette somme a été 
dépensée en paperasserie échangée par tous ces vice- 
présidents ! La nouvelle version de la théorie de l’évolu- 
tion en Amérique semble être... la survie du moins apte ! 
Selon ma théorie à moi, ou bien vous faites le boulot cor- 
rectement, ou c’est la porte. Dans les sept opérations les 
plus récentes auxquelles j’ai participé, deux millions et 
demi d’actionnaires étaient impliqués... qui ont engrangé 
un profit de douze milliards avant impôt. Merci ! 

Je ne détruis pas les compagnies, je les libère ! Le fait est, 
mesdames et messieurs, que la cupidité, faute d’un 
meilleur mot... est une bonne chose. 

La cupidité est ce dont nous avons besoin. La cupidité, ça 
marche ! 

La cupidité met en évidence, va à l’essentiel, résume 
l’essence même de la théorie de l’évolution. La cupidité 
sous toutes ses formes: l’avidité pour la vie, pour 
largent, pour l’amour, pour la connaissance... a marqué 
la marche en avant de l’humanité. 

Et la cupidité, prenez bonne note de ce que je m’apprête à 
vous dire, ne va pas seulement sauver Teldar Paper.., 
mais également une autre très grande compagnie qui a 
cessé de fonctionner correctement, je veux parler des 
États-Unis d’ Amérique ! 

Merci de votre attention. » 
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XV 


L’approche utilisée ici 
et la science économique 


J’ai procédé dans la rédaction de cet ouvrage selon 
une méthode déjà utilisée en d’autres occasions : je me 
suis penché sur le problème de l’argent, comme s’il 
n’avait jamais été abordé par personne avant moi. Une 
fois parvenu à mes propres conclusions, je suis allé 
consulter la littérature sur le sujet pour voir ce que les 
auteurs en avaient dit et comparer leurs conclusions aux 
miennes. 

La justification de cette méthode qu’on pourra juger 
inattendue est de tirer le meilleur parti de ce qui m’a été 
signalé à plusieurs reprises comme une qualité de mes 
écrits : le vent frais qu’apporte le regard de l’anthropo- 
logue sur des questions traitées jusqu'ici par des spécia- 
listes d’autres disciplines débattant uniquement entre eux. 
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Bien entendu, et mises à part mes formations 
d’anthropologue et de sociologue, je n’ai pas abordé 
vierge la question de l’argent et cela pour deux raisons. 
La première est que, comme tout un chacun, j'ai eu 
l’occasion de penser à l’argent au cours de ma vie parce 
que j'essayais d’en gagner et que j'en dépensais, 
comme tout le monde, toujours plus que prévu ! Cer- 
taines de mes réflexions dans ce livre ne procèdent de 
rien d’autre. La seconde est ma formation d’ingénieur 
financier, acquise sur le tas durant dix-huit années 
passées dans des établissements bancaires, dont les dix 
dernières au sein d’organismes spécialisés dans le crédit 
à la consommation et tout particulièrement dans le cré- 
dit immobilier. 

Un commentateur m’a interpellé sur mon blog : 
« Comment pouvez-vous être aussi sûr de vous sur 
toutes ces questions monétaires alors qu’il y a un an 
vous disiez qu’elles ne vous étaient pas familières ? » 
Une partie de la réponse tient déjà dans la question : un 
an, c’est considérable quand on s’y consacre quasiment 
à temps plein. Un autre élément de la réponse, c’est que 
je n’ai pas travaillé seul : la recherche a pratiquement 
constitué un plein temps également pour certains com- 
mentateurs de mon blog et en particulier pour Julien 
Alexandre, Nadine et Christophe Blagny et Samuel 
Bouclet. Un troisième élément de la réponse est que je 
suis parti à la recherche d’économistes qui auraient déjà 
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réfléchi à ces questions : il me paraissait en effet tout à 
fait invraisemblable qu’il n’en existe aucun. Quand je 
dis « économistes réfléchissant à ces questions », je ne 
pense pas bien évidemment à ceux d’entre eux qui se 
sont contentés de recopier consciencieusement de géné- 
ration en génération la manière dont les règles comptables 
recommandent d’enregistrer ces opérations, manière 
d'exprimer les choses suggérant que les banques com- 
merciales sont capables de faire ce que rien d’autre au 
monde ne peut faire, à savoir le miracle de la création 
de monnaie à partir de rien : ex nihilo. 

Les économistes qui ont réfléchi à la question 
existent : ils représentent le courant dit « structuraliste » 
de la « science économique monétariste » — je mets tout 
cela entre guillemets par prudence. Ils ne me semblent 
pas nombreux, sont essentiellement britanniques et ne 
représentent en tout cas pas un courant dominant de la 
science économique. 

Les « structuralistes » s’opposent essentiellement aux 
«horizontalistes » (je sais, ces distinguos évoquent à 
coup sûr les gros-boutistes et les petits-boutistes dont le 
différend sur la manière d’entamer son œuf à la coque 
sont rapportés par Jonathan Swift dans Les Voyages de 
Gulliver), en leur reprochant de ne s’intéresser pour la 
création monétaire qu’à la demande de crédit et aux 
taux d’intérêt à court terme, alors qu’eux veulent tenir 
compte d’un grand nombre d’autres facteurs. Nous 
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sommes ici en terrain connu mais, avant d'aller plus 
avant, je précise que, par «création monétaire », ils 
entendent simplement parler de «la manière dont la 
structure bancaire permet d’utiliser les dépôts comme 
monnaie (money) ». Ils insistent — et cela est en soi très 
intéressant — sur le fait que le système bancaire n’aurait 
pu exister sans un double assentiment du public : celui 
des déposants qui versent de l’argent sur leurs comptes 
courants tout en sachant qu'il sera très probablement 
prêté à d’autres, et celui des emprunteurs qui acceptent 
cet argent, tout en sachant qu’il s’agit d’argent dû par la 
banque à ses déposants (bien sûr, ceux-ci n’ont en géné- 
ral pas vraiment le choix !). 

Parmi les facteurs essentiels aux yeux des structura- 
listes et sur lesquels je n’ai pas personnellement jugé 
essentiel de m’appesantir : l’option offerte aux banques 
d'emprunter sur le marché interbancaire leurs réserves 
obligatoires ainsi que celles qu’elles constituent dans un 
but de «relations publiques », voire même de les 
emprunter à leur banque centrale dans son rôle de prê- 
teur de dernier recours. Essentiels aussi à leurs yeux, le 
rôle de la titrisation dans la réduction du montant des 
réserves en fonds propres, ainsi que le fait que la ques- 


1. S. C. Dow, «Endogenous Money: Structuralist » dans 


P. Arestis et M. Sawyer, À Handbook of Alternative Monetary 
Economics, Cheltenham, Edward Elgar, 2006, p. 3. 
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tion des réserves s’est essentiellement déplacée du 
domaine des réserves obligatoires « fractionnaires » à 
celui des réserves en fonds propres. Autre élément : la 
capacité des banques à transformer grâce à l’innovation 
financière un nombre croissant d’« avoirs » en « avoirs 
monétaires » (monetary assets), c’est-à-dire de donner à 
des marchandises quelconques («tout ce qui a un 
prix ») une certaine « liquidité », autrement dit la capa- 
cité à être échangés pour de l’argent « liquide » — après 
manipulations plus ou moins compliquées, chacune 
impliquant bien entendu un certain risque qui intervien- 
dra dans le calcul de leur prix. 

Principal grief des structuralistes envers les écono- 
mistes appartenant à d’autres courants : l’usage fait 
par ces derniers de l’expression « monnaie-crédit », 
suggérant que les deux pourraient être confondus. Si 
l’on fait cela, soulignent les structuralistes, on en vient 
nécessairement à penser que toute injection de 
monnaie centrale en excès sera utilisée par les 
emprunteurs pour rembourser leurs emprunts. « Si l’on 
confond monnaie et crédit, on confond ceux qui pos- 
sèdent de l’argent (money) avec ceux qui ont obtenu du 
crédit'. » Autrement dit, et dans les termes que j’ai ordi- 
nairement utilisés ici, si l’on confond argent et recon- 
naissance de dette, on évacue entièrement la question de 


1. Ibid., p. 44. 
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la concentration des richesses. Et on considère en par- 
ticulier comme indifférent le fait que ce soient les ban- 
quiers en détresse ou les consommateurs en détresse 
qui reçoivent de l’argent du gouvernement. 

La quête est-elle terminée ? Loin de là: malgré 
l’affirmation du contraire par certains économistes, 
notre compréhension de la manière dont l’argent fonc- 
tionne au sein de nos sociétés n’est encore que dans sa 
toute petite enfance et je n’ai personnellement fait qu’en 
effleurer la surface. 


APPENDICE 


Un outil analytique pour la monnaie 


Comme vous l’aurez compris, pour mieux parler de la 
monnaie, 1l convient de mettre au point un nouvel outil 
analytique, parce que ni les théories des économistes 
orthodoxes ni celles des différents contestataires hétéro- 
doxes ne nous offrent ce dont nous avons besoin. Nous 
n’avons donc d’autre issue que de créer notre boîte à 
outils à neuf, à partir de rien. 

Pour établir un parallèle, et bien que celui-ci ne me 
soit venu à l’esprit qu’une fois l’entreprise pratiquement 
achevée, ce que je vais tenter d'accomplir pour la mon- 
naie est du même ordre que ce que Freud a réalisé pour 
la psychologie. 

Avant Freud — et aujourd’hui encore pour cette partie de 
la psychologie qui ignore l’apport de la psychanalyse —, on 
s’autorisait sans états d’âme à se pencher sur la psyché 
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humaine en utilisant, pour décrire son fonctionnement, 
les mots qu’elle a spontanément inventés pour en parler : 
le vocabulaire de la langue de tous les jours. On peut 
ainsi parler çà et là de « croyance » ou d’« intention », et 
considérer qu’elles constituent les causes réelles de nos 
comportements. Freud jugeait que des mots comme 
ceux-là relevaient d’une «psychologie populaire » et 
étaient inutilisables pour son projet de « métapsycholo- 
gie » : sans aucun doute pratiques dans le contexte d’une 
conversation ordinaire, mais impuissants à nous faire 
comprendre le fonctionnement réel des mécanismes à 
l’œuvre. Qu'est-ce qu’une croyance ? s’interrogeait-il. 
Une disposition à agir de telle ou telle manière dans cer- 
taines circonstances. Qu'est-ce qu’une intention ? Une 
représentation, au moment T., d’un résultat qui s’obtien- 
dra au moment T, Et ainsi de suite. Bien sûr, il ne 
s’agit pas là d’un simple changement de vocabulaire, 
parce qu’une fois l’analyse achevée, c’est un tout autre 
modèle de la psyché humaine qui aura émergé des redé- 
finitions opérées. 

Mon approche est behaviouriste! : elle repose unique- 
ment sur des faits observables, faisant l’impasse sur les 
représentations que les acteurs se font des processus où ils 


1. On s'interroge toujours sur la sympathie apparemment contre 


nature des psychanalystes pour le behaviourisme et des beha- 
viouristes pour la psychanalyse, le behaviourisme ne s’intéressant 
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sont impliqués. Elle ignore par conséquent, comme vous 
avez pu le constater, des notions comme « confiance » ou 
« promesse ». 

Mon outil analytique, dont je vous présente ici les pre- 
miers balbutiements, ignore entièrement la langue comp- 
table qui confond tout ce que j'entends distinguer d’un 
point de vue analytique et qui distingue tout ce que 
j'entends confondre. On peut d’ailleurs voir mon 
approche comme un moyen de libération par rapport à la 
pensée comptable. Bien sûr, il faudra écrire après les 
règles transformationnelles qui permettront de traduire 


qu’aux comportements strictement observables, excluant du coup 
le domaine des représentations, alors que la psychanalyse obtient 
toute son information sur la psyché humaine de la vie intérieure 
telle que celle-ci trouve à s’exprimer par le moyen de la parole. 
Leurs sources ne pourraient donc être plus diamétralement oppo- 
sées, ni d’ailleurs leurs points de vue méthodologiques, le beha- 
viourisme se fondant sur un objectivisme strict et la psychanalyse 
sur un subjectivisme à première vue radical. La raison de leur ren- 
contre, c’est qu'ils ont l’un et l’autre en commun un souci 
jusqu’au-boutiste de l’analycité. Je ne crois pas trop m’aventurer 
en prévoyant qu'ils se rejoindront un jour au sein d’un grand 
« pavlovisme généralisé », leurs approches se révélant avoir sim- 
plement abordé la question du fonctionnement de l’esprit humain 
par ses deux bouts (j'ai déjà esquissé cette thèse dans Principes 
des systèmes intelligents, Paris, Masson, 1990, et dans Jorion, « Le 
secret de la chambre chinoise », L'Homme, 150, 1999, p. 177-202). 
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de l’un dans l’autre (une correspondance entre les entités 
que l’un et l’autre reconnaissent, et les opérations qu’ils 
permettent). 

Ce que je tente d’accomplir ici pour la monnaie est donc 
bien du même ordre que ce que Freud a accompli avec sa 
théorie de l’esprit humain : la « métapsychologie ». 


La dimensionnalite de la monnaie 


J'ai connu l’« apologue de la Dame de Condé » comme 
faisant partie d’un commentaire au billet diffusé sur mon 
blog sous le titre «La monnaie, c’est de la sueur (et du 
soleil) condensés », commentaire posté par A.-J. Holbecq 
le 16 juin 2008. Le même conte circule sous des formes 
multiples : Helmut Creutz, par exemple, dans son ouvrage 
Le Syndrome de la monnaie’, le rapporte comme l’histoire 
d’un clown dans un cirque. Je le reprends, car J’y vois une 
excellente introduction à un nouvel éclairage qui me sem- 
ble essentiel quand il s’agit de la monnaie : ce qu’essaie de 
capter maladroitement la notion d’agrégat monétaire M, 
M,, M., M,. Je commence donc par rappeler cet apologue 
en citant ce qu’A.-J. Holbecq nous en dit, y compris son 
commentaire sur la morale de l’histoire : 


l. H. Creutz, Le Syndrome de la monnaie, Paris, Economica, 
2008, p. 37-38. 
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« Nous sommes à Condé-sur-Gartempe. Son hôtel de la 
Gare est réputé pour ses ortolans et sa discrétion!... Un 
vendredi après-midi débarque une jeune femme d’appa- 
rence convenable, bien qu’un peu trop fardée. Elle 
réserve une chambre pour la nuit et, comme elle n’a pas 
de bagage, elle laisse en acompte un billet de 100 euros, 
tout neuf. Puis elle s’en va visiter la vieille ville. Le 
pâtissier, qui a vu la scène, dit au patron : “Ça fait six 
semaines que vous me devez 100 euros pour la pièce 
montée que J’ai livrée à l’occasion de la communion de 
votre fille.” Le patron lui donne le billet de bonne grâce. 
Comme cette scène a été vue par d’autres, elle se repro- 
duit cinq nouvelles fois, car le pâtissier devait aussi 
100 euros au minotier... qui en devait autant au gara- 
giste... lui-même débiteur de cette somme au boucher... 
qui avait à régler 100 euros au représentant de la maison 
Erlida... lequel devait à son tour acquitter sa chambre à 
l'hôtel de la Gare pour 100 euros. Il redonne donc le 
billet au patron de l’hôtel. Notre Dame revient de prome- 
nade. Elle annonce qu'ayant fait une rencontre elle 
annule sa réservation. Ce qui arrange bien l’hôtelier qui, 
entre-temps, a eu une demande d’un de ses vieux clients. 
L’hôtelier lui rend donc son billet, qu’elle brûle aussitôt. 
“Il était faux”, dit-elle en souriant. 


Moralité de cette histoire : 

— Le PIB du village a augmenté puisque les commer- 
çants, ayant été payés, ont pu inclure leurs ventes dans 
leur comptabilité ; 

-Ce faux billet a été capable de catalyser autant 
d'échanges parce qu’un billet est de la monnaie fiduciaire 
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(du latin fiducia : confiance). C’est exclusivement une 
“valeur de confiance” entre les membres d’une commu- 
nauté. Dans un autre pays, il n’aurait pas été accepté. Un 
billet faux perd “sa valeur” seulement au moment où il se 
révèle faux et n’est plus accepté par celui qui le reçoit. 
C’est celui qui le détient en dernier qui assume la perte. 
Dans cette histoire, il n’y a pas eu de perte, sauf pour la 
Dame de Condé mais qui savait de toute façon qu’il était 
faux. 

— La Dame de Condé, en réservant sa chambre, a accru de 
100 euros la masse monétaire du village, ce qui a permis 
à six personnes d’éteindre réciproquement leur dette pour 
un montant total de 600 euros. La “qualité” de la monnaie 
utilisée, bonne ou mauvaise, est indifférente, mais la 
quantité de monnaie en circulation dans une zone est 
importante. » 


Dans son commentaire, A.-J. Holbecq écrit à juste 
titre que « la “qualité” de la monnaie utilisée, bonne ou 
mauvaise, est indifférente » pour la morale de l’histoire, 
ce qui est vrai et fait aussi qu’on se demande pourquoi 
celui qui l’a inventée a tenu à ajouter ce détail sans 
réelle pertinence. Il a dû se dire, je suppose, que la bizar- 
rerie de l’effacement, en moins de temps qu’il n’en faut 
pour le dire, d’un montant aussi élevé de dettes au sein 
d’une petite communauté, à l’aide d’un seul billet de 
100 €, apparaîtrait encore plus étonnant si ce billet se 
révélait a posteriori avoir été faux, et donc n’ayant en 
réalité rien valu du tout. Il y a là un raccourci certaine- 
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ment excusable, mais inacceptable : un faux billet cesse 
de valoir quoi que ce soit sitôt qu’il a été reconnu 
comme tel, ce qui interrompt sa circulation, mais, tant 
que sa « dénonciation » n’a pas eu lieu, rien ne le dis- 
tingue d’un vrai billet, et il lui est strictement équivalent. 
Quand la Dame de Condé révèle que le billet de 100 € 
était contrefait et le brûle pour convaincre un public, sans 
doute encore incrédule, qu’elle ne ment pas, l’affaire est 
en fait déjà réglée : il lui a permis de réserver une cham- 
bre d’hôtel pour se dédire ensuite — usage on ne peut plus 
utile d’un billet de banque ! On pourrait dès lors s’inter- 
roger : pourquoi n’a-t-elle pas continué à l’investir dans 
des activités encore plus rentables ? 

Ce qui intrigue, dans cette histoire, ce n’est donc pas 
qu’une petite communauté ait pu prendre un faux billet 
pour un vrai, ce qui en soi est banal et ne permet de tirer 
aucune leçon, mais c’est qu’un unique billet (vrai ou 
faux) ait pu avoir un tel effet : transformer un village cri- 
blé de dettes en un autre libéré de toutes obligations d’un 
citoyen envers un autre. 

Essayons d’analyser l’apologue. Puisqu’il existe un 
hôtel et que l’hôtelier accepte les 100 € de la Dame, on 
peut supposer que la petite communauté a dépassé le 
stade du troc et que de la monnaie y existe sous la forme 
de billets et de pièces. Le montant exact de cette mon- 
naie fiduciaire préalable à l’incident ne nous importe pas 
— appelons-le À. Au moment où la dame offre son billet 
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à l’hôtelier, l’argent disponible dans le village passe 
donc de 4 à A + 100 €. C’est là le montant de la masse 
monétaire fiduciaire qui y est présente à partir du 
moment où la dame paie ses arrhes jusqu’au moment où 
elle annule sa réservation et où la masse retombe à 4. La 
fausseté du billet, comme je l’ai dit, n’était connue que 
d’elle, et était du coup sans impact : il n’est pas permis 
d’affirmer que la masse d’argent liquide n’a jamais été 
« en réalité » que de À : en effet on ne parle pas ici d’un 
produit tel que l’uranium, dont le fait qu’il soit faux 
empêche son action postulée, la fission, d’avoir lieu dans 
le réacteur ; il s’agit de monnaie supposée vraie tant 
qu’il n’a pas été prouvé qu’elle est fausse, et qui remplit 
jusque-là fidèlement sa fonction. 

Alors, que s’est-il passé ? On nous dit que le billet de 
100 € déposé comme arrhes à l’hôtel de la Gare a per- 
mis en quelques heures d’éteindre des dettes pour un 
montant de 600 €, et le mécanisme nous en est connu : 
il existait une chaîne de dettes partant de l’hôtelier et lui 
revenant en fin de circuit, et le billet de 100 € a permis 
de proche en proche l’annulation de toutes les dettes 
existantes. Ce que j’essaie d’extraire de l’apologue est 
indépendant du fait de savoir si la situation qu’il décrit 
a la moindre chance de se rencontrer dans la réalité : la 
réponse est non, mais cela n’a aucune importance — il 
s’agit clairement d’une expérience mentale, et de rien 
de plus. 
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Pour ce qui est de l’argent, nous avons compris le cir- 
cuit qu’il accomplit : le billet de 100 € est passé de 
créancier remboursé en créancier remboursé jusqu’à 
avoir opéré le circuit complet. Il est demeuré intact et sa 
valeur est restée stable. Il en va de même pour la masse 
À telle qu’elle existait avant que la Dame ne franchisse 
le seuil de l’hôtel de la Gare. C’est ce que j’ai appelé 
précédemment le « principe de conservation des quanti- 
tés » : en matière de finances, rien ne se crée (si ce n’est 
à l’initiative des banques centrales), rien ne se perd. Si 
ce principe n’était pas universellement respecté, la 
finance n’aurait jamais pu exister. Il existe sans doute 
des individus qui enfreignent ce principe, mais leur com- 
portement est pris très au sérieux par la société, qui le 
traite sévèrement : pris, ils risquent la prison. Le « prin- 
cipe de conservation des quantités » en matière de finan- 
ces n’est donc pas une norme que je postule à des fins 
théoriques ; 1l s’agit d’une règle ayant valeur légale. 

J'ai expliqué plus haut quelle est la meilleure manière 
de conceptualiser une reconnaissance de dette. J’ai dit 
qu'il s’agit de la trace de deux transactions : l’une, pas- 
sée, étant intervenue au moment T., impliquant le trans- 
fert de la somme S, de la personne X à la personne Y, 
l’autre, à venir, censée intervenir au moment T, 
impliquant le transfert en retour de la même somme S, 
cette fois de Y vers X, accompagné du transfert de Y 
vers X d’un «cadeau » en argent proportionnel à la 


379 


L'ARGENT, MODE D'EMPLOI 


durée T., — T, appelé « intérêts ». Une reconnaissance 
de dette est donc essentiellement l’annonce de transac- 
tions à venir dont la justification se trouve dans une tran- 
saction passée. La «transaction passée » en question, 
comme son nom l’indique, a eu lieu, c’est-à-dire qu’il 
s’agit d’un donné irréversible. Les transactions à venir, 
elles, n’ont pas encore eu lieu et sont donc contingentes : 
il existe un risque qu’elles n’aient jamais lieu, autrement 
dit, la chance qu’elles se réalisent n’est pas absolument 
de 100 %, mais de 100 % ou moins. Ce qui ne veut pas 
dire pour autant que les sommes qui ne seraient pas rem- 
boursées se sont évanouies dans la nature, contredisant 
le «principe de conservation des quantités »; elles 
auront seulement trouvé leur voie vers d’autres poches 
que celle stipulée par la reconnaissance de dette. 

Donc, lorsqu'on dit qu’il existait dans le village des 
reconnaissances de dette pour un montant total de 
600 €, ce que l’on exprime de cette manière, c’est 
qu’il existait des annonces de transactions à venir pour 
un montant total de 600 €, et celles-ci, se situant dans 
le futur, mais sans nécessité aucune, sont ce qu’on 
appelle « contingentes » : elles auront lieu ou pas sans 
que l’issue puisse être jugée à l’instant présent. Le 
billet ayant circulé, la seconde transaction mentionnée 
par chacune des reconnaissances de dette existantes, 
celle qui restait à venir, a eu lieu dans chacun des cas. 
L'annonce implicite s’est réalisée, et la reconnaissance 
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de dette s’est éteinte. Le montant des reconnaissances 
de dette est passé de 600€ à 0€, ce qui est bien 
entendu une autre manière de dire qu’elles ont été 
effacées. 

Il s’est donc bien passé quelque chose de significatif 
dans le village, que les sommes d’argent disponibles à 
chaque instant ne révèlent pas : l’argent disponible se 
montait en effet à À avant que la Dame de Condé ne fran- 
chisse la porte de l’hôtel de la Gare, et il est retombé à ce 
niveau lorsqu'elle a repassé le seuil dans l’autre direction. 

Certains — dont je ne suis pas, on l’a vu — considèrent 
une reconnaissance de dette comme l’une des manifesta- 
tions possibles de la monnaie. Pour eux, la monnaie pré- 
sente dans le village avant la venue de la dame se 
montait à À + 600 € et s’est réduite à À à son départ, en 
raison de l’action « catalytique » du billet de 100 € de la 
Dame sur l’économie du village, qui a permis une « pré- 
cipitation » : les dettes se montaient à 600 €, et les voilà 
soudain réduites à zéro par simple passage du billet. 

Du point de vue du «principe de conservation des 
quantités », rien ne s’est sans doute passé, mais il faut 
néanmoins reconnaître que, comme l’affirment ceux qui 
assimilent reconnaissance de dette à monnaie, il s’est 
bien passé quelque chose. Comment en rendre compte 
de manière à la fois pertinente et rigoureuse ? 

La réponse que je vais apporter consiste à introduire 
le concept de dimensionnalité de la monnaie, notion qui 
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éclairera, comme on le verra, la question des agrégats 
monétaires, les fameux M,, M,, M, et ce qu’ils repré- 
sentent en réalité. 

Il existe en mathématiques une mesure que l’on 
appelle la « dimension de Hausdorff ». Sa définition for- 
melle est celle-ci : « La dimension de Hausdorff est un 
nombre réel positif, éventuellement l’infini, associé à 
tout espace métrique, c’est-à-dire un ensemble au sein 
duquel une notion de distance entre les éléments de 
l’ensemble est définie. » 

Ignorons cette définition formelle pour retenir qu’au 
cœur de la conception qui sous-tend cette mesure se 
trouve la notion de distance. Je me contenterai de pré- 
senter cette notion de manière très intuitive, sans me pré- 
occuper ici de rigueur mathématique. 

Disons que je détermine sur une feuille de papier deux 
points À et B. La distance la plus courte entre ces deux 
points est, la chose est bien connue, la droite : 


Ae 1) 


Quelle serait la distance la plus longue que l’on puisse 
imaginer entre ces deux points À et B ? La réponse, là 
aussi, est simple : il me suffit de les joindre en faisant un 
détour par linfini. Disons que, partant de A, il faudrait 
que je parte vers l'infini, vers le haut de la feuille, et 
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qu’une fois parvenu là (!) je revienne en direction de 
B. La distance entre A et B serait alors de deux fois 
l’infini. 


A B 


Bien entendu, deux fois linfini, c’est toujours 
linfini, mais Georg Cantor, en introduisant les 
nombres « transfinis » à la fin du xIx? siècle, nous a 
familiarisés avec l’idée d’additionner, voire de multi- 
plier des infinis. 

J’ai donc d’abord déterminé la distance la plus courte 
entre A et B: la droite, et ensuite la distance la plus 
longue possible entre ces deux points : deux infinis, l’un 
à l’aller, l’autre au retour (ou un grand !). 

Essayons d’imaginer maintenant un procédé qui nous 
permettra, partant de la distance la plus courte possible 
entre A et B — la droite qui les joint —, de l’augmenter 
progressivement. 

Voici un moyen possible : je divise la droite entre A 
et B en trois segments et je construis, sur la base du tiers 
central, un triangle équilatéral. Je désigne par C, D, E les 
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trois nouveaux points d’inflexion sur la ligne brisée qui 
Joint désormais A à B, et je remplace la droite entre C et 
E par la droite brisée CDE. 


D 


C E 


Quelle est maintenant la distance entre A et B ? Défi- 
nissons la distance la plus courte entre eux comme repré- 
sentant l’unité. La droite brisée CDE, construite comme 
une « excroissance » sur la droite originale AB, est cons- 
tituée de deux côtés d’un triangle équilatéral. Ceci impli- 
que que CD et DE sont tous deux égaux à CE. Or CE est 
par construction égal à un tiers de la distance AB — c’est 
le principe qui l’a guidée. La distance parcourue sur la 
ligne brisée représente alors quatre tiers de la droite qui 
joignait originellement A et B. Or nous avions défini 
celle-ci comme représentant l’unité. Le nouvel AB a 
donc pour mesure 4/3, soit 1,3333... fois l’unité. La dis- 
tance entre A et B est à présent de 1,3333... 

Répétons maintenant l'opération: construisons un 
triangle équilatéral sur chacun des nouveaux segments 
AC, CD, DE et EB. 
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Qu'est devenue la distance entre A et B? AC repré- 
sente cette fois quatre tiers de l’ancien AC qui était lui- 
même un tiers de 1 ; de même pour le nouveau CD, le 
nouveau DE et le nouveau EB. On a donc désormais, 
entre À et B, quatre fois 1,3333... fois un tiers de 1, 
autrement dit: 4 x (1,3333... x 0,3333), c’est-à-dire : 
1,7777... (ou 16/9). 

Nous avons donc, à l’aide de nos constructions suc- 
cessives, augmenté la distance entre A et B. En répétant 
la même opération, nous multiplierons à chaque fois la 
distance déjà obtenue par 1,3333... La distance entre A 
et B à partir d’une ligne brisée construite de cette manière 
continuera d'augmenter inexorablement (par un facteur de 
4 en numérateur et par un facteur de 3 en dénominateur) 
si l’unité reste définie comme la distance que représente 
la droite que l’on peut tracer entre A et B. 

Le concept de « dimension de Hausdorff » est appa- 
renté à la mesure que je viens de définir. Différence 
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essentielle : la dimension de Hausdorff d’une ligne, aussi 
compliquée soit-elle, ne dépassera jamais 2, qui est la 
mesure correspondant au « remplissage » total d’une sur- 
face, alors que le concept de distance que je viens 
d'introduire permettrait, lui, d’atteindre une dimension 
infinie, puisque chaque nouvelle « complexification » 
conduit à une multiplication par un facteur de 1,3333... 
La raison exacte pour laquelle ces deux dimensions dif- 
fèrent n’a pas d’importance ; ce que j'entendais faire, 
c’était offrir une compréhension intuitive de la notion de 
« dimensionnalité ». 


La dimension créancière 


Dans le cas de l’apologue de la Dame de Condé, nous 
comprenons intuitivement qu’il existe une différence signi- 
ficative entre une situation où aucun des habitants du vil- 
lage n’a contracté de dette envers un autre, et celle où un 
réseau complexe de reconnaissances de dette les relie entre 
eux. La « complexité » de la structure de crédit entre les 
habitants du village exprime aussi la fragilité de la commu- 
nauté sur le plan financier, car le défaut de l’un dans le 
remboursement de sa dette risquerait de précipiter le défaut 
d’un autre, déclenchant ainsi une réaction en chaîne. 

Définissons maintenant les éléments dont nous aurons 
besoin pour mesurer la « dimensionnalité » du crédit au 
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sein d’une communauté. La somme de monnaie fidu- 
ciaire — l’argent disponible — sera l’étalon, la valeur dont 
on part : l’équivalent, sur le plan monétaire, de la « dis- 
tance la plus courte » dans l'illustration que j’ai propo- 
sée. La somme des reconnaissances de dette au sein de 
la communauté mesurera, elle, la « distance de la dette ». 

La complexité minimale sera celle d’une situation où 
nul ne doit d’argent à qui que ce soit, et la complexité 
maximale correspondra à celle où chacun doit tout 
largent qu’il a à d’autres villageois. 

Nous allons additionner la monnaie fiduciaire disponi- 
ble aux reconnaissances de dette, mais pas dans une 
optique où il s’agirait de deux manifestations de la 
même chose, autrement dit où les deux constitueraient 
«de la monnaie » sous une forme ou une autre ; non: 
nous les additionnons dans une perspective selon 
laquelle il s’agit de choses bien différentes et où l’une, 
l’argent, la monnaie fiduciaire, est un moyen neutre de 
faciliter les échanges (dans ce contexte, en tout cas !), 
tandis que la dette, constituant, elle, un facteur de risque, 
est essentiellement dangereuse. Pour obtenir une jauge 
du degré de péril et donc de la fragilité d’un environne- 
ment financier, nous allons créer un indice selon le 
même principe que la dimension de Hausdorff : nous 
allons comparer la valeur de la dette à celle de l’argent 
disponible. Pour obtenir une mesure qui, comme dans le 
cas de la dimension de Hausdorff, peut prendre des 
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valeurs qui varient entre 1 et 2, 1l nous suffit de diviser 
la somme de la dette d et de l’argent disponible a par 
l’argent disponible. Dimension créancière : (d + a) / a. 

Soit x la somme de largent disponible. Si personne 
n’a de dette envers personne, la dimension créancière est 
de : 


(0O+x)/x=x/x=1 


Si, au contraire, tout le monde doit tout l’argent qu’il 
a (à une ou à plusieurs personnes), la dette vaudra x, 
tout comme l’argent disponible, et la dimension créan- 
cière sera de : 


(x +x)/x=2x/x=2 


Dans le cas de l’apologue de la Dame de Condé qui 
nous a servi de point de départ, la somme des dettes 
dues par l’ensemble des commerçants connectés entre 
eux par un réseau de reconnaissances de dette, préala- 
blement à la visite de la Dame, est de 600 €. La dette 
sera tombée à zéro après son départ. La valeur de la 
dimension créancière à Condé après le départ de la 
Dame est de 1, puisqu’on a : 


(0 +x)/x=x/x=l 


et ce quelle que soit la valeur de x, l’argent dispo- 
nible dans le village. Mais la valeur de la dimension 
créancière à Condé avant la venue de la Dame ne peut 
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pas, elle, être déterminée a priori, puisqu'elle dépend 
aussi de la valeur de x : elle dépend de ce que ces 600 € 
représentent par rapport à l’argent disponible à Condé. 
Il pourra s’agir en effet, selon les cas, d’un montant 
considérable par rapport à l’argent détenu par les habi- 
tants du village ou, au contraire, d’une somme minime 
pour eux. Prenons deux exemples : dans le premier, la 
fortune totale de la communauté est de 1 200 €. Dans ce 
cas, la dimension créancière est de : 


(600 € + 1 200 €) / 1 200 € = 1 800€ / 1200€ = 1,5. 


Dans le second exemple, la fortune totale est de 
5 400 €. Dans ce cas, la dimension créancière est de : 


(600 € + 5 400 €) / 5 400 € = 6 000 € / 5 400 € = 1,111... 


Mais nous n’avons encore affaire, avec notre outil, 
qu’à un simple taux ; il faut aller plus loin, vers une 
réelle « dimension ». Ce qu’il convient d’intégrer main- 
tenant, ce sont bien sûr les intérêts et la variable temps. 

Le taux dette + argent sur argent [ (d + a) / a |, la défi- 
nition originale de ma dimension créancière, atteint une 
valeur de 2 quand tout largent sert à rembourser la 
dette. Mais c’est compter sans les intérêts. S’il y a des 
intérêts à verser, ce qui sera généralement le cas, 2 (le 
seuil d’insolvabilité) est atteint alors que la somme 
d’argent est pourtant supérieure au niveau de la dette. Si 
a est l’argent, d, la dette, et i représente le taux d’intérêt, 
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alors, dans le cas simple d’une année, 2 — le seuil 
d’insolvabilité de la dimension créancière — correspond 
à la valeur suivante pour a : 


a=dx(l+i) 


Si, par exemple, le taux est de 5 % et la dette de 
100 €, l’insolvabilité est atteinte dès que la somme 
d’argent disponible est inférieure à 105 €. Si l’emprun- 
teur ne possède pas 105 €, il ne pourra pas, au bout de 
l’année, faire face à ses engagements. 

Quand on passe à deux ans, la valeur de a correspon- 
dant au seuil d’insolvabilité 2 est : 


a=dx(1+i 


et ainsi de suite, l’exposant de la parenthèse représen- 
tant la maturité du prêt. 

On pourra ainsi, en fonction du montant de la dette et 
de l’argent disponible, calculer les combinaisons de taux 
maxima et de maturité maxima qui continuent de garan- 
tir la solvabilité. 

On risque d’avoir des surprises, car on s’apercevra à 
quel point les intérêts correspondant à une dette parti- 
culière « mangent » l’argent. J’ai constaté aux États- 
Unis que, dans le cas du prêt immobilier typique avec 
amortissement sur trente ans, la plupart des gens étaient 
effarés d’apprendre que les intérêts versés sur une 
période de cette durée représentaient en général une 
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somme équivalente à celle du montant du prêt lui-même 
(pour un prêt sur trente ans, un taux de 5,3 % fait que la 
somme qui sera versée au total — intérêts et principal — 
sera le double de la somme empruntée ; pour un taux 
plus élevé, les intérêts dépasseront le montant du 
principal). 

Quelle est la portée de la mesure qu’introduit une 
dimension créancière comparable à la dimension de 
Hausdorff? Raffinée, elle offrira un outil de rechange à 
ce que tentent maladroitement de mesurer les différentes 
définitions de la masse monétaire M,, M,, M, qui reflè- 
tent de manière très indirecte le double emploi, voire le 
triple emploi, etc., qu’opèrent les reconnaissances de 
dette par rapport à l’argent. 

On l’a vu, il y a, implicite aux définitions de ces 
masses monétaires M,, M,, M,, une représentation sup- 
posant que les reconnaissances de dette constituent « de 
la monnaie », et ceci du fait qu’une fois endossées elles 
sont effectivement des marchandises et ont à ce titre une 
valeur, ce qui les rend partiellement substituables à de 
largent. Cette assimilation des reconnaissances de dette 
à de l’argent, je l’ai, on l’a vu, rejetée, parce qu’elle sup- 
pose, pour être valide, un contexte économique idéal. 
Dans le cas d’une crise du système économique comme 
celle que nous traversons en ce moment, la valeur de ces 
reconnaissances de dette s’écarte de manière dramatique 
de leur valeur nominale, pouvant même tomber à zéro. 


391 


L'ARGENT, MODE D'EMPLOI 


Il serait cependant faux d’ignorer les reconnaissances 
de dette dans une évaluation globale de la situation 
financière ; il faut les évaluer, comme je l’ai montré pré- 
cédemment, de manière conditionnelle : en les affectant 
d’un coefficient mesurant la disposition effective de ces 
sommes à être recouvrées. Mais 1l faut aussi et, en réa- 
lité, surtout mesurer leur impact du fait de leur capacité 
— au contraire de l’argent, c’est-à-dire des pièces se trou- 
vant au fond de nos poches et des billets glissés dans nos 
portefeuilles — d’engendrer de l’intérêt, c’est-à-dire d’exi- 
ger, en paiement, des sommes qui devront être trouvées 
ailleurs. Et c’est ici qu’intervient de manière cruciale la 
distinction, sur laquelle je me suis appesanti, entre prêts 
à la production qui, servant d’avances et générant de 
nouvelles richesses, prennent soin des intérêts qui 
devront être versés à celui qui a avancé le capital, et 
prêts à la consommation qui doivent, eux, puiser les 
sommes nécessaires au versement des intérêts dans une 
richesse créée dans un contexte tout différent : essentiel- 
lement comme salaires. 
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| L'argent j joue dans la crise que nous traversons un rôle 
central : |’ hypertrophie de la finance a fait que l'économie 


financière a pris la place de l'économie productive. De 


grandes puissances comme les États-Unis et la Grande- 
Bretagne se sont spécialisées dans le service financier, 


c'est-à-dire dans la manipulation de l'argent. Il est ainsi 


devenu durant la deuxième moitié du XX“ siècle la princi- 
pale marchandise faisant l'objet d'un commerce! 

Alors que la crise financière progressait, des sommes 
gigantesques sont parties en fumée. La surprise fut géné- 


| rale : ceux qui plaçaient leur argent s'étaient faits à l'idée 
que d'autres produiraient de la richesse à l'aide de ces 
sommes, que l'argent non seulement reviendrait vers les 


prêteurs, mais aussi qu'il rapporterait, comme par une 
-sorte de loi naturelle... 


Est-il possible d'assigner à l'argent une place plus 


a juste»? 

Etsi l'argent, au lieu d'aller en priorité et majoritaire- 
_ ment à ceux qui le possèdent déjà, investisseurs ou « capi- 
talistes », prêteurs d'argent qu'ils ont en trop en échange 
d'intérêts ou de dividendes, revenait vers les authentiques 
créateurs de richesses ? 

Voici quelques-unes des nombreuses questions que 
pose L'Argent, mode d'emploi. En proposant un regard 
véritablement neufet concret sur l'argent, Paul Jorion ana- 
| lyse en profondeur l’évolution du rapport que l'homme a 
— entretenu avec lui et refonde d'autres perspectives pour 
l'avenir. 


Anthropologue, expert en intelligence artificielle 
et spécialiste de la formation des prix, Paul Jorion jette 
depuis plusieurs années un autre regard sur l'économie; 
il annonçait ainsi dès 2005 ce qui allait devenir la crise 
des subprimes. Il est également l'auteur, chez Fayard, de 
L'Implosion et de La Crise, 
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